Onde você conseguiu esse ferimento?

Apressada, abaixei a cabeça e limpei as lágrimas dos cantos dos olhos com a mão, mas o movimento foi um pouco brusco e a dor nas costas se intensificou.

— Está doendo, não está? Eu disse para não se mexer! — Ele olhou para mim com uma leve reprovação.

Infelizmente, não podia falar. Se pudesse, certamente responderia: “Você fala demais.”

Logo, ele colocou o recipiente de mingau de lado e se aproximou. De repente, uma mão se estendeu na minha direção e, por reflexo, recuei.

— Já disse para não se mexer! — Ele pousou a mão sobre a minha testa, fixando-a para que eu não escapasse, e só me restou permanecer imóvel, assistindo enquanto seus dedos alcançavam o colarinho da minha roupa.

Ele desabotoou minha roupa com uma destreza notável, como quem já fez isso inúmeras vezes. Diante dele, eu, Leandro Embra, era uma muda indefesa, só podia baixar a cabeça e ruborizar, parecendo um coelho assustado.

O colarinho do pijama foi aberto, a roupa deslizou até meus braços, e pude ver com clareza vários arranhões cobertos de sangue em minha pele, feios e assustadores.

Danton Templo contornou até minhas costas, avaliando ainda melhor meus ferimentos.

— Que situação lamentável...

O comentário saiu de sua boca, mas não percebi qualquer compaixão em seu tom.

Talvez esse fosse seu verdadeiro sentimento; afinal, ele acreditava que eu não podia ouvi-lo.

Em seguida, acrescentou:

— Além de muda, vai ficar cheia de cicatrizes!

Ouvindo isso, realmente parecia que Leandro Embra era desafortunado: um mudo sem apoio, agora coberto de feridas, o rosto intacto, mas a aparência arruinada de qualquer forma.

Mas será que sou um pouco mais sortudo que Leandro Embra? Pelo menos não sou mudo!

Essa ideia me trouxe ainda mais amargura; afinal, ser um mudo capaz de falar é o verdadeiro infortúnio, não é?

— Aguente firme! — Danton Templo aplicou algo gelado sobre minhas feridas, e, conforme o medicamento agia, a dor aguda me fez estremecer, quase soltando um grito.

Sempre tive dificuldade em entender Danton Templo. Nunca soube se o homem radiante sob o sol ou o que permanecia calmo e sarcástico na escuridão era o verdadeiro ele. Por isso, quando ouvi sua voz suave atrás de mim dizendo: “Leandro Embra, se dói pode gritar”, fiquei confusa e hesitante, preferi ignorar.

Dor?

Já passei por sofrimento muito pior e mais intenso; só que, na época, a pessoa ao meu lado me perguntou friamente: “Pomba Branca, gritar adianta? Gritar alivia a dor?”

De fato, gritar só amplifica o sofrimento, é puro autopiedade; a dor que se sente não diminui nem um pouco. Aprendi a suportar, a aguentar a dor, a solidão, a culpa... e agora é igual. O sofrimento e a culpa podem me vencer, mas a covardia, jamais!

— Pronto! — Danton Templo levou bastante tempo até concluir a aplicação do remédio.

Quando achei que tudo estava terminado e tentei vestir a roupa, ele segurou minha mão com firmeza. Por um bom tempo, não pude ver seu rosto; ficamos imóveis naquela posição.

Quando seu rosto voltou a aparecer diante de mim, estava ainda mais sombrio, como se uma camada de tinta escura o tivesse coberto.

Leandro Embra era muda, mas não cega. Por isso, perguntei-lhe em linguagem de sinais: “O que houve?”

Ele não entendia sinais, mas certamente conseguiu perceber minha dúvida pelo meu olhar.

Virando-se, pegou o pequeno caderno sobre a mesa e escreveu rapidamente uma linha.

— Por que há tantas feridas em seu corpo?

Antes de ler as palavras, já sentia o coração acelerado de nervosismo. Felizmente, meu autocontrole sempre foi firme e não deixei escapar nenhum indício.

Vendo que eu não respondia, ele insistiu, ansioso:

— Responda! Por que tantas feridas?

Por que, afinal?

Fui vendida aos sete anos para traficantes de pessoas, os dias de espancamento ainda estão vivos em minha memória. Mas essas feridas não vieram daquela época; foram causadas pelo “pai” durante o treinamento.

Ele tinha um lema: “Só quem passa por mil provações chega vivo ao fim do caminho.”

Se não tivesse tanta experiência em lidar com ferimentos, como poderia sobreviver a tantas missões de assassinato arriscadas depois?

É uma pena, porém, que Danton Templo jamais saberá essas histórias sobre mim. Diante do olhar inquisitivo dele, só me restou deixar duas lágrimas escorrerem pelo rosto, com uma expressão de vulnerabilidade.

Danton Templo, irritado, perguntou:

— Por que você chora por qualquer coisa?

Baixei a cabeça, enxugando as lágrimas e tentando, com dificuldade, vestir a roupa novamente.

Ele rapidamente pegou alguns lenços e esfregou meu rosto com força. As lágrimas secaram, mas minha pele ardia. Olhei para ele, furiosa, e ele devolveu o olhar de cima, perguntando com um tom exagerado:

— Está olhando o quê? Eu nem te xinguei!