001: Senhor Ma Seis reserva o local

“Ninguém quer uma vadia que não sabe nem cacarejar, hahahaha, até o nome é ridiculamente brega—Vermelha.” Do outro lado da pia, uma das garotas abaixo da Lívia passava batom, sem perder a chance de me ridicularizar.

“Falar assim na cara dela não é meio pesado?”

“E daí? Nem ouve, nem fala!”

Faz pouco mais de quinze dias que comecei a trabalhar no Canção como acompanhante de bebidas, e todos já sabem que sou “surda-muda”. Meu serviço se resume a entregar bebidas e ficar parada como um enfeite.

Mesmo assim, retribuí a elas com um sorriso gentil, e quando me afastei de costas, ainda ouvi a mulher dizer: “Que idiota!”

Nove horas ainda era cedo, quando as luzes da cidade começavam a brilhar e os clientes não eram muitos, mas hoje o clima no Canção estava estranhamente agitado e carregado de tensão.

No caminho de volta para a sala de descanso, passei pelo bar. O rapaz que prepara as bebidas é o único ali que me trata bem; sempre me cumprimenta e me oferece frutas.

“Hoje fica quieta, o lugar foi reservado pelo Senhor Seis. Se não der pra trabalhar, tudo bem, ele é perigoso.” O rapaz acenou para mim e escreveu num papel para que eu lesse.

Sorri docemente e assenti, ajudei-o por um momento no balcão e depois procurei um canto tranquilo para esperar notícias. Assim que terminasse o que vim fazer, precisaria sair imediatamente dali.

Ao passar pela porta da sala de descanso, vi Lívia apressada levando algumas garotas ao maior salão privado do clube. Quando me viu, hesitou por um instante e murmurou: “Por mais bonita que seja, no fim das contas é muda...”

Continuei com um sorriso leve; para mim, ser a muda ignorada era o melhor papel.

O Senhor Seis era um notório bandido de Maré Alta. Dizem que a última garota que o acompanhou teve o rosto mutilado por dizer uma única frase fora do lugar. Quem não teria medo?

Todas ali estavam por dinheiro, mas ninguém se arriscaria por algo que pudesse custar o rosto ou a vida.

Sentei num canto vazio. O relógio marcava nove e vinte. Faltava meia hora...

Não demorou e Lívia voltou exausta, nenhuma das garotas que levou para o teste havia sido escolhida. Impaciente, ela foi ao corredor tentar ligar para alguém e, pouco depois, voltou mancando: “O Senhor Seis quer a Selina, mas hoje ela nem veio e não atende o telefone!”

Selina era a nova estrela da casa, recém-formada, linda, cobiçada por muitos clientes ricos. Já tinha aprendido a se valorizar, e certamente desprezava um brutamontes como o Senhor Seis. Não ter vindo só podia significar que já tinha quem a protegesse.

Ali era a área de descanso; as garotas trocavam de roupa sem cerimônia. De repente, a porta foi arrombada e entrou um homem barrigudo, desconhecido.

Lívia correu a recebê-lo com um sorriso: “Tigre, o que faz por aqui?”

“A tal de Selina, cadê? Traga ela!”

Lívia tentou explicar: “Tigre, Selina está mesmo doente. Tentei de tudo, mas não consigo contato. Tem tantas garotas bonitas aqui, não pode ser outra?”

Tigre se irritou: “Maldição, quer estragar o aniversário do Seis?”

“Calma, Tigre, não é isso...”—mas antes que ela acabasse, Tigre chutou e derrubou o cabide, assustando todas, que recuaram apavoradas.

Lívia olhou as garotas ao redor e, por fim, chamou aquela que me zombava no banheiro.

“Sofia, venha comigo atender o Senhor Seis!”

Sofia era alta, pele clara, rosto bonito; na disputa pela estrela da casa, só ficou atrás de Selina. Ao ser chamada, fez cara de poucos amigos: “Lívia, já fui e não me escolheram.”

Mas Tigre queria ir além; seu olhar lascivo percorreu as dezenas de garotas ali, apalpando algumas sem pudor. Todas sentiam repulsa, mas nenhuma ousava protestar.

Encolhi-me num canto, cabeça baixa. Logo vi um par de sapatos masculinos de bico fino diante de mim. O dono falou: “Essa aqui está boa, não vi antes. É nova? Levanta a cabeça, deixa eu ver direito!”

Fingi não ouvir e mantive a cabeça baixa, sem levantar.

Lívia, sem graça, disse: “Tigre, ela é nova... Ela é...”

Tigre não quis saber, agachou-se e, ao ver meu rosto, interrompeu Lívia animado: “Essa está ótima, muito boa, vai junto!”

Sem me dar tempo de reagir, puxou-me pelo pulso e me levou ao salão privado do Senhor Seis. Lívia apressou-se e trouxe Sofia consigo.

Na porta do salão, os seguranças do Senhor Seis revistavam todos. Comigo não foi diferente.

Dentro, a luz era fraca. As garotas escolhidas já estavam sentadas no sofá, cada uma com uma taça de bebida. Num relance, contei oito pessoas, incluindo Tigre. O Senhor Seis estava no centro, no maior sofá, acompanhado apenas de uma das gerentes da casa, pois ainda não havia escolhido sua companhia.

“Tio Seis, trouxe uma novinha pro senhor!” Tigre barrou Lívia do lado de fora e tentou agradar o patrão.

Franzi levemente a testa, tentando parecer calma, mesmo sabendo que não pretendia entrar ali. Tudo fugia ao meu controle.

“Levanta a cabeça pra ele ver!” Tigre ordenou ao meu lado.

Não levantei, mas sentia vários olhares pesando sobre mim. Tigre perdeu a paciência e gritou ao meu ouvido: “Escutou, não? Levanta a cabeça pro Tio Seis ver!”

Lívia entrou de repente, tremendo: “Desculpe, Senhor Seis, essa é a Vermelha. Ela é surda-muda, não escuta nada, por isso não foi enviada antes...”

Tigre esbravejou: “Surda-muda? Por que não disse antes? Tá querendo me fazer passar vergonha diante do Seis?”

Lívia forçou um sorriso, sem ousar responder.

O Senhor Seis, que até então estava calado, levantou-se do sofá. O ambiente silenciou. O cheiro forte de charuto invadiu o ar. Ele segurou meu queixo, levantando meu rosto.

“Surda-muda?” Havia desconfiança em seu olhar.

Olhei-o firme, imóvel, até que ele pressionou a brasa do charuto contra meu braço. A dor queimou minha pele e só então soltei um gemido estranho. Foi esse som que satisfez o lado perverso daqueles homens, que riram sem piedade.

Passei o olhar pelos que riam, mas notei que um deles não esboçou sequer um sorriso. Parecia jovem, estava num canto, vestia uma camisa cinza. Não ousei encará-lo por muito tempo.

“Tio Seis, essa não serve!” Tigre falou. “A Sofia é melhor.”

Lívia, sempre atenta, trouxe Sofia para perto. O olhar de Seis parou nela por um instante e logo a puxou para o sofá ao seu lado.

Achei que teria chance de sair, mas o Senhor Seis apontou o sofá do canto e ordenou: “Ainda não escolhi, vá sentar lá.”

Não tive escolha. Tigre veio e me empurrou até o sofá. Sentei, assustada, e dei de cara com os olhos do homem de antes. Seu olhar era frio, indiferente à minha presença.

Observei-o por mais alguns segundos. Não tinha o mesmo ar vulgar dos outros, traços refinados, roupas de qualidade, mãos limpas—claramente vinha de boa família, não era um bandido de rua. Mesmo assim, estava ali, o que indicava que sua posição não era simples.

Ele desviou o olhar e disse ao Senhor Seis: “Machado morreu anteontem.”

Percebi que a mão de Seis, segurando o copo, tremeu. O clima ficou pesado.

“A morte de Machado foi acidental, é o destino. Hoje é aniversário do Seis, melhor não falar dessas coisas”, Tigre tentou mudar de assunto.

O homem no canto continuou: “Dizem que ele se afogou na piscina de casa. Vocês não acham estranho?”

Outro homem comentou, inquieto: “Não foi só ele. A Madame Lótus, da Sociedade da Flor Azul, também morreu há duas semanas. Caiu de um prédio em obras, outro acidente!”

“Se foi acidente, não tem o que discutir.”

“E se não foi?” O homem do canto provocou.

Os demais ficaram tensos.

Um deles, curioso, perguntou: “Você sabe de algo?”

Ele ajeitou-se, cruzou as pernas e arrastou a última sílaba: “Branco—”

“Branco o quê?” Seis fitou-o com atenção, claramente preocupado com o significado.

O homem sorriu, o rosto claro sob a luz ganhando um brilho estranho. “Vejo que já ouviu o boato sobre o assassino, Senhor Seis.”

Eu também ouvira falar: um matador chamado Branco planejava assassinar os três chefes do submundo de Maré Alta. Dos três, apenas o Senhor Seis ainda estava vivo.

Certamente era por isso que Seis, mesmo para beber, cercava o Canção de seguranças.

Tigre, sentindo-se provocado, resmungou: “Esse tal de Branco é só papo, se existisse mesmo, já teríamos pego!”

“Isso mesmo! Não acredito que alguém enfrente o Seis impunemente!”

O celular do homem do canto acendeu. Ele leu uma mensagem de um número desconhecido e, pensativo, voltou o olhar para Seis.

De fato, algo aconteceu com o Senhor Seis. De repente, seu rosto ficou vermelho, levou a mão ao peito e caiu, para desespero de Sofia ao lado.

“Tio Seis, o que houve?”

Vários correram até ele. Tigre o revistou, encontrou um frasco de remédio, mas antes de abrir, Seis já não se mexia mais.

“O Senhor Seis morreu!”