Capítulo Cinquenta e Nove: Conselhos de um Companheiro de Jornada

À medida que a noite avançava e o vinho soltava as línguas, Okabe também foi se desinibindo, e os quatro passaram a conversar sobre o trabalho. Antes da chamada Sétima Geração, havia entre os artistas uma espécie de “orgulho inabalável”: os grupos competiam ferozmente, chegavam a armar ciladas uns para os outros e se deleitavam com os infortúnios dos colegas. No particular, até poderiam ser bons amigos, mas bastava envolver agendas ou negócios para que a comunicação cessasse. Alguns, após alcançarem fama, afastavam-se dos parceiros em nome do “distanciamento do estrelato”, sustentando que era preciso manter a química antes das aparições públicas.

Diante desse tema, Fujiwara tomou um longo gole de chá gelado, suspirou aliviado e comentou: “Não conversar só faz os mal-entendidos e os conflitos se acumularem. Mesmo entre nós, que somos amigos de infância, quando não mudávamos de papel, eu sempre achava o seu ‘bobo’ forçado no palco. Agora que eu mesmo faço esse papel, percebo... realmente, eu faço o ‘bobo’ bem melhor que você.”

Okabe e Azarado bateram na mesa, gargalhando.

Tatsumi lançou-lhe um olhar de desdém: “Está brincando? Meu personagem de ‘bobo’ sempre foi forçado, sabe? Se hoje eu voltasse a fazer o papel...”, virou a cabeça, pensou um pouco e, resignado, deu de ombros: “Bem, falando a verdade, você realmente é melhor nisso. Não consigo imaginar uma cena em que eu fosse mais engraçado que você nesse papel.”

Fujiwara, surpreso com o elogio inesperado, ficou um instante paralisado antes de abrir um sorriso radiante — e irritante.

Azarado fingiu ânsia de vômito e aproveitou para dar um gole generoso de cerveja gelada: “Deixem essas conversas melosas para os especiais de amor entre parceiros em programas como ‘Língua dos Deuses’ ou ‘Pós-Chuva’. Não precisavam me fazer passar por isso agora.”

Okabe, divertido, voltou a expressar sua inveja pela boa relação de “Mosquito Vegetariano”.

Sacudindo a cabeça para espantar a embriaguez, retomou o assunto anterior: “Na verdade, a Sétima Geração é mesmo diferente dos antigos humoristas. Sempre conversamos nos camarins, trocamos informações, e, nos programas, colegas do mesmo nível ajudam a criar ganchos ou interações. Isso nos ajuda muito.”

Azarado assentiu: “O veterano Oshima também vive dizendo que inveja a Sétima Geração. Ele conta que, no tempo dele, os colegas eram rivais, a hierarquia era rígida, e, se você não tivesse alguém do mesmo escritório no programa, era complicado segurar as pontas quando rolava um silêncio.”

Okabe pigarreou, constrangido — afinal, nenhum dos três era da Yoshimoto, e o comentário soava quase como uma alfinetada. Rapidamente, olhou para Tatsumi e mudou de assunto: “Tatsumi, vocês já escolheram o esquete para a primeira fase do M-1?”

Azarado também se virou para ele.

Tatsumi apontou para a tela do celular de Fujiwara: “Esse é um deles. Fizemos alguns ajustes recentemente, mas, no geral, está quase igual. Vocês poderiam dar sua opinião?”

Azarado já havia mostrado o vídeo para Okabe antes. Pensando bem nas palavras, respondeu: “Embora eu seja especialista em esquetes curtos e talvez não entenda tanto de manzai, pela minha impressão, mesmo sendo um texto realista sobre o nosso meio, acho que a plateia vai se identificar bastante. Afinal, todo mundo já conheceu um veterano assim na vida real.”

Ele fez uma pausa, hesitou um pouco e disse cuidadosamente: “Mas acho que, na seleção, alguns jurados podem interpretar como uma crítica velada aos veteranos. Talvez, só talvez, isso faça alguém abaixar a nota de vocês...”

Tatsumi ficou sem reação, e Fujiwara coçou a cabeça ao lado, ambos sem entender exatamente o que Okabe quis dizer. Então Azarado explicou: “Vocês talvez não tenham pensado nisso, mas entre os jurados estão veteranos que valorizam muito a hierarquia. Eles podem achar que vocês estão tentando brilhar à custa de diminuir os mais velhos.”

Tatsumi sorriu amargamente: “Na verdade, já imaginei esse risco. Hoje mesmo deixei o personagem do veterano mais ingênuo e simpático. Mas o meu papel de novato... realmente, ainda soa um pouco insolente.”

Azarado concordou com a cabeça: “Que bom que pensou nisso. E tem mais: entre os jurados técnicos na plateia, sejam da Yoshimoto ou das emissoras, muitos são ex-humoristas que migraram para os bastidores...”

Nem precisou Azarado terminar: Tatsumi logo entendeu e, frustrado, bateu na própria testa. Como pôde esquecer disso?

Esses veteranos dos bastidores, ao verem a cena, com certeza se lembrariam de seus próprios tempos difíceis, se identificando com o personagem de Fujiwara.

Esse tipo de empatia, refletido na avaliação, certamente seria um ponto negativo.

Tatsumi sorriu, resignado — desagradar dois dos quatro tipos de jurados realmente poderia prejudicar o resultado.

Pensando nisso, olhou sinceramente para Fujiwara: “Desculpa, não pensei em tudo antes. Melhor escolhermos outro esquete depois da apresentação de amanhã. O esquete dos veteranos realmente não serve para a seletiva.”

Fujiwara hesitou, mas ainda tentou argumentar: “Mas esse é um dos melhores que já fizemos. Tem certeza? E se mudássemos um pouco, deixasse o seu personagem menos ofensivo?”

Tatsumi balançou a cabeça, decidido: “Não dá! A ousadia do novato é justamente o ponto forte desse texto. Podemos não usá-lo na competição, mas não vamos descaracterizar só para competir.”

Fujiwara apenas assentiu.

Percebendo o clima mais pesado, Azarado ergueu o copo, convidou todos para brindar e mudou de assunto: “Vocês viram o especial de ação do programa do veterano Summer?”

Okabe e Fujiwara logo exibiram um ar animado, prontos para comentar, enquanto Tatsumi ficou com cara de quem não entendia nada.

Ultimamente, ele só vinha mergulhado no trabalho, mal acompanhava novidades da TV fora do próprio programa.

Okabe comentou, entusiasmado: “Só mesmo o pessoal do Summer para ousar tanto! O formato do programa, com cenas de ação perigosas, remete muito à era de ouro do humor mais radical.”

Fujiwara assentiu repetidas vezes: “É verdade. Hoje em dia, os programas mais tradicionais quase não deixam os artistas se arriscarem fisicamente. Sinto que o pessoal do estilo hardcore está sufocado. O destaque do veterano Yoshimura foi surpreendente.”

Azarado entrou na conversa, empolgado: “Eu também achei! Sempre vi ele só como aquele artista que faz figuração nos programas, mas não esperava que ele fosse pular no rio com asas em chamas só para gravar uma cena de ação de destaque.”

Tatsumi logo imaginou a cena de um anjo em chamas correndo e pulando no rio, e não conseguiu conter o riso, acompanhando os outros três.

De repente, Okabe perguntou: “Vocês já imaginaram como seria o seu primeiro programa solo?”

Fujiwara respondeu sem hesitar: “Quero fazer um programa de avaliação de jogos. Jogos de tabuleiro, consoles, cartas, tudo misturado com humor. Só de pensar, já fico animado.”

Azarado deu um tapa em sua cabeça: “O programa tem que agradar ao público, não só a você! Eu faria um talk show regado a bebidas. Um vice-apresentador homem para segurar a onda, um convidado bonito, e o resto só de mulheres humoristas.”

Okabe caiu na risada: “Mas isso também é só do seu gosto! Aposto que o MC homem não conseguiria proteger o convidado bonito das suas garras, mas acho que atrairia o público feminino. Afinal, muita gente gostaria de se imaginar conversando animadamente com um galã. Agora, minha vez...”

Okabe cruzou os braços e pensou um pouco antes de dizer, incerto: “Meu sonho de programa solo seria transformar esquetes excelentes em curtas, para depois discutir e analisar com os participantes.”

Tatsumi bateu palmas e sorriu: “Só podia ser você, unindo suas duas paixões: esquetes e atuação. A ideia é ótima, tomara que a televisão permita em breve um programa assim para vocês.”

Vendo todos os olhares voltados para si, Tatsumi pensou um pouco antes de sorrir e dizer: “Gostaria de fazer um programa de humor em que o tema mudasse a cada episódio, sem se restringir só a talk shows.”

A voz era calma, mas todos se surpreenderam, erguendo silenciosamente seus copos em sua direção.

Um programa de humor de todos os tipos, com tema rotativo, era território dos chamados “generais” consagrados.

Era, de fato, a declaração de ambição de Tatsumi: conquistar o trono do humor.