Capítulo Sessenta e Nove: A Reunião Prévia

Shun percebeu os pequenos gestos entre Matsuyoshi e Fujiwara, mas achou que era apenas Matsuyoshi sinalizando para que Fujiwara não revelasse detalhes da vida amorosa de Tatsumi e não deu importância, apenas cruzou os braços e, olhando para o alto, permaneceu absorto em seus pensamentos.

Pouco tempo depois, Akira entrou na sala de reuniões junto com o diretor Kaji. Matsuyoshi, Shun e os demais se levantaram, sorrindo e cumprimentando-os.

Matsuyoshi brincou: “Akira, já não está na hora de você deixar o cargo de GP? Já tem 51 anos, trabalhando tanto assim, cuidado para não ficar de cabelos brancos!”

Kaji respondeu com um sorriso: “Ainda não estou pronto para dar lugar aos mais jovens. Além disso, na TV Asahi não tem ninguém capaz de assumir meu posto. Se eu ficasse à toa, ia acabar te chamando para jogar golfe todo dia, e aí, quando a Saori visse, ia acabar levando uma bronca.”

Normalmente, os profissionais das emissoras de TV seguem duas trajetórias possíveis:

Rota de produtor (gerenciando os recursos): Assistente de Direção → Assistente de Produção → Produtor → Consultor de Programas

Rota de diretor (gerenciando a produção de imagens): Assistente de Direção → Diretor → Diretor Geral

No topo dessas carreiras está o cargo que Kaji ocupa atualmente — GP (Produtor Geral).

Kaji chegou ao status de GP aos 40 anos, o que o coloca no auge da indústria de produção de programas.

Akira então deu um tapinha no ombro de Fujiwara: “Primeira vez participando de um projeto de pegadinha, trate de se sair bem.”

Fujiwara engoliu em seco, forçando um sorriso: “Vou dar o meu melhor, senpai.”

Kaji organizou os papéis que trazia e bateu levemente na mesa para chamar a atenção. Vendo que todos olhavam para ele, ajeitou o cabelo e declarou: “Vamos dar início oficialmente à reunião preparatória do Projeto Mensagem Pegadinha de 2020.”

Ele olhou para o diretor do programa, Ken Asakura, que entendeu o recado e assumiu a palavra: “Assim como no ano passado, o Projeto Mensagem Demoníaca será uma coprodução entre a TV Asahi e o canal online ABEMA.”

Fez uma pausa e, sorrindo, continuou: “Ano passado, o retorno do projeto após nove anos gerou enorme repercussão e audiência, por isso temos agora a chance de repetir o feito e, desta vez, com um orçamento mais generoso.”

Ajustando os óculos, prosseguiu: “Após pesquisas e seleção criteriosa,

Decidimos escolher o artista do momento — Toshio Tatsumi — como protagonista da pegadinha…”

Shun levantou a mão, interrompendo a apresentação de Asakura: “Já que desta vez temos um bom orçamento, será que não dá para resgatar aquele formato antigo de transmissão ao vivo de corridas, com várias linhas narrativas?”

Todos sorriram, compreendendo de imediato. Era típico do “rei da confusão” querer elevar o nível do projeto, pensando apenas em torná-lo mais interessante, sem se importar com as consequências.

Na época de ouro do programa “Patrulha dos Homens e Mulheres”, o projeto principal, “Mensagem Demoníaca”, chegou a mobilizar vários helicópteros e, por meio de transmissões ao vivo em grandes emissoras, realizava competições para eleger o “canalha do ano” entre diversos artistas, inclusive comediantes. Era pura extravagância, apostando alto para criar polêmica.

A Patrulha dos Homens e Mulheres, com esse estilo de produção, se tornou o programa de variedades mais denunciado das redes nacionais. E não podemos esquecer de “Língua Divina”. Ao menos este era exibido de madrugada, onde cabiam ideias mais ousadas; já o Patrulha passava conteúdo de madrugada em horário nobre, ganhando o apelido de “rei dos escândalos”.

Kaji riu e exclamou: “Em tempos onde a opinião pública dita as regras, você ainda quer ser alvo de tantas reclamações? Hoje, uma onda de comentários negativos pode mesmo acabar com um programa. E eu ainda conto com esse para garantir minha aposentadoria!”

Shun retrucou: “Eu só pensei que com as tecnologias de drones e microcâmeras, o custo seria controlável, ainda mais com o investimento que temos desta vez. Isso também enriqueceria o conteúdo das gravações.”

Kaji explicou com paciência: “Eu entendo, mas já discutimos isso. Nas últimas edições da ‘Mensagem Demoníaca’, a audiência caiu visivelmente, mostrando que o público antigo estava cansado do formato. E o público mais jovem prefere seguir celebridades do momento. O clima hoje é diferente de antes, quando o conteúdo cômico era mais valorizado que a fama dos artistas.”

Shun ficou um instante em silêncio, pegou distraidamente a bebida de chá verde sobre a mesa e sorriu, meio sem graça: “É, o cenário de hoje é bem como você disse. Fui impulsivo, desculpa.”

Akira não disse nada, apenas deu um tapinha nas costas da cadeira de Shun.

Como o clima ficou um pouco tenso, Matsuyoshi tentou aliviar: “Vejam só, antes de escolherem o Tatsumi, vocês foram mesmo cuidadosos. Agradeço em nome do meu artista. Mas, sinceramente, eu nem sabia que o orçamento do programa era tão generoso. Peço que a equipe e os apresentadores não economizem, invistam sem dó para criar efeito e impacto, não se preocupem com o meu artista, ele aguenta tudo.”

Shun retrucou rindo: “Fala isso porque é o presidente, né? Quero ver se não acabo com ele!”

Todos caíram na gargalhada.

Kaji bateu palmas e, sorrindo, dirigiu-se ao roteirista Tetsuya Iwamoto: “Vamos ao que interessa. Iwamoto, apresente o perfil do Toshio Tatsumi, por favor.”

Na televisão, o roteirista de programas é chamado de “construtor” do programa. Nem sempre são funcionários fixos, mas dentro da equipe ocupam um papel vital.

Eles são o cérebro do projeto, responsáveis pela criação de pegadinhas, ganchos, temas das conversas e pela estrutura central do programa. Criam as ideias que a equipe de produção executa.

No começo, o roteirista não tem destaque, mas com a experiência pode até ser convidado para escrever em outras emissoras. Muitos roteiristas consagrados do setor migraram para a dramaturgia de séries de TV.

Iwamoto não fugia ao estereótipo: olhos fundos, cabelo desgrenhado, típico de quem sofre dos males da profissão. Tomou um gole de café gelado e começou: “Agora vou apresentar o perfil: Toshio Tatsumi, 29 anos, artista nascido em Osaka, agenciado pela Matsuyoshi Produções. Sua entrada no mundo do entretenimento foi…”

Shun levantou a mão, interrompendo o relato de Iwamoto, e disse sorrindo: “Desculpe, Tetsuya. Vamos direto ao ponto. Para este projeto, qual característica de personalidade dele devemos enfatizar?”

Os japoneses têm verdadeira paixão por reuniões e, em nome da democracia e do coletivismo, criam processos longos e detalhados. As decisões, tomadas por três ou quatro pessoas, ganham ares de assembleia para todos participarem e opinarem.

Godzilla está chegando! Ele já subiu à terra! Estamos perdidos, o Japão será destruído!

Sim, sabemos que a situação é urgente, mas vamos discutir em reunião.

Isso é bem típico das reuniões japonesas.

Mas Shun não se importava com esse tipo de formalidade. Sempre foi direto e independente.

Iwamoto olhou para Kaji, que assentiu com um sorriso. Então, Iwamoto limpou a garganta e continuou: “Então, para focar no tema do programa, vamos direto à análise do perfil de Toshio Tatsumi, especialmente no que diz respeito ao seu comportamento em relacionamentos…”