Capítulo Trinta e Dois: Caminhando ao Lado do Ídolo (3)

Sou comediante em Tóquio Lanterna Que Rompe o Casulo 2500 palavras 2026-03-04 18:41:26

Tatsumi ficou completamente atordoado com o que acabara de acontecer, apontando para Fujiwara, que se contorcia no chão, e olhou para Keiko com um olhar vazio.

Keiko ajeitou as mechas bagunçadas de seu cabelo e sorriu: “É assim que nos cumprimentamos entre veteranos e novatos.”

Foi então que Fujiwara, com um movimento ágil, levantou-se como um peixe saltando, bateu a poeira do corpo e disse à senhora Keiko: “Veterana, ainda mantém a mesma agilidade.”

Sem hesitar, Tatsumi se aproximou e deu um tapa na nuca de Fujiwara: “Você acha que está em um programa da era Showa?!”

Todos riram.

“Mãe!”

De repente, um rapaz musculoso, vestindo um uniforme escolar de ensino médio quase estourando de tão apertado, saiu correndo da loja, parou diante de Keiko, pôs as mãos na cintura e, firme, gritou: “O que vocês estão querendo?!”

Tatsumi, perplexo, apontou para aquele homem de quase dois metros de altura, com uma expressão marcada pelo tempo, e perguntou a Keiko: “Este é seu filho?”

Keiko, sem paciência, pulou (ela tinha um metro e setenta, nada baixa) e deu um cascudo no filho, rindo: “Sim, está no segundo ano do ensino médio. Cumprimente, Yatomu!” O grandalhão baixou a cabeça, constrangido, pedindo desculpas.

Fujiwara, incapaz de perceber o clima, brincou: “Veterana, seu filho parece que repetiu o décimo ano dez vezes, cresceu depressa demais!”

Keiko gargalhou: “Hahaha, puxou ao pai, voltou às origens.”

Tatsumi imaginou vapor saindo das costas do estudante, e seu rosto parecia coberto por uma máscara de Hannya.

Em perigo, o instinto de sobrevivência de Tatsumi o alertava.

Querendo mudar de assunto, Tatsumi perguntou rapidamente a Keiko: “E seu marido, o que faz?”

Keiko fez um gesto de megafone com as mãos e gritou para dentro da loja: “Querido, venha aqui um instante!”

Da loja saiu um homem magro de cinquenta anos, com cerca de um metro e cinquenta, rosto simpático.

Tatsumi achou, sem motivo, que seu cabelo era meio esverdeado.

Fujiwara foi direto: “Tia, seu filho não se parece com seu marido.”

O homem magro sorriu, tirou os óculos, e seu rosto se contraiu de repente.

Ah, mesma máscara de Hannya. Então está tudo certo.

Tatsumi olhou para pai e filho, e depois de muito esforço conseguiu dizer: “Tia, seu marido certamente nunca teve uma fase de rebeldia durante o crescimento do filho.”

Por um instante o ambiente ficou silencioso, mas logo explodiu em gargalhadas, como fogos de artifício.

O público ao redor também se divertia sem parar.

Koyama limpou as lágrimas e comentou: “Este rapaz tem uma imaginação fantástica, será alguém grandioso!” Nishino, com os olhos vermelhos de tanto rir, também concordou.

Despediu-se dessa família divertida e o grupo de gravação continuou a caminhar, chegando a um dos pontos principais das filmagens daquele dia.

O diretor Taniguchi conferiu o relógio: haviam gravado trinta minutos, e quase vinte deles eram utilizáveis.

Ao revisar, percebeu que Tatsumi, com tópicos interessantes e interações com os ídolos, quase não deixou espaços inúteis, além dos momentos de destaque bem humorados.

Taniguchi jurou que nunca havia conduzido uma gravação externa tão eficiente.

Normalmente, o motivo pelo qual artistas de programas externos recebem cachês maiores que os de talk shows é justamente a dificuldade de obter tempo de gravação útil.

Nos talk shows, uma equipe de produção elabora temas e discussões para preencher o tempo de transmissão com densidade.

Para gravar um programa de trinta minutos, o grupo normalmente precisa de quarenta a sessenta minutos para coletar conteúdo suficiente.

Já as gravações externas são como pequenos demônios.

Se as interações no caminho não forem vivas e interessantes, ou se os donos de lojas e transeuntes forem tímidos ou entediantes (especialmente em Tóquio, onde as pessoas são mais reservadas), ou se os participantes se recusarem a aparecer, tudo isso dificulta o processo.

Para conseguir trinta minutos de transmissão, normalmente são necessárias duas a três horas de gravação para obter material suficiente para a edição.

Por isso, programas externos exigem mais esforço que talk shows, sendo trabalhosos tanto para artistas quanto para a produção.

Muitos programas tradicionais de gravação externa fracassam porque suas ideias perdem brilho e os principais artistas não suportam a pressão, tornando-se apáticos.

Pensando nisso, Taniguchi pediu à equipe e aos atores para descansarem ali mesmo, conversou com o empresário dos ídolos e, após obter sua aprovação, ligou para o estúdio.

Koyama e Nishino também concordaram com a proposta de Taniguchi.

Maki, vendo o diretor Taniguchi ocupado em negociações, perguntou curiosa a Tatsumi: “O que houve com o diretor Taniguchi? Não deve ser um problema com nossa gravação, certo?”

Tatsumi sorriu: “Creio que o tempo de gravação está quase suficiente, e o diretor quer fazer algo extra. Olha, seu empresário está vindo.”

O empresário de cabelos longos reuniu as ídolas, deu instruções e, ao retornarem, todas estavam radiantes.

Chiho abraçou o braço de Tatsumi e, rindo, disse: “Tatsumi, você é incrível, acertou direitinho!”

Tatsumi franziu a testa, sentindo que a garota era bem esperta, e estava prestes a afastar seu braço quando o diretor Taniguchi os chamou: “Já acertei tudo com Matsuyoshi. Limitaremos a três horas, e gravaremos o máximo de episódios possível. Depois ajustarei o pagamento com sua agência.”

Tatsumi e Fujiwara concordaram, e Tatsumi, hesitante, decidiu fazer um pedido ao diretor Taniguchi: “Posso solicitar algo pequeno?”

Taniguchi, de ótimo humor, respondeu: “Diga.”

Tatsumi pensou nas palavras: “Bem, ao gravarmos episódios consecutivos sem pausa, estamos economizando bastante tempo de produção. Para melhorar o programa, seria possível aumentar o orçamento para visitas a restaurantes? Posso fazer ótimas críticas gastronômicas para preencher o tempo, e garanto que valerá a pena.”

Por causa do orçamento limitado, o programa costumava economizar nas degustações, muitas vezes limitando a apenas uma pessoa.

Era um programa pobre, forçado à parcimônia.

O pedido de Tatsumi tinha duas intenções: uma era mostrar sua habilidade em críticas culinárias, afinal, com sua memória extraordinária de uma vida passada, críticas clássicas eram seu forte. Ele queria expandir sua atuação no programa; a outra era que, após as interações recentes, Tatsumi sentiu pena das ídolas, tão pobres, e queria aproveitar para que elas comessem bem e também garantisse bons resultados na gravação, algo em que confiava.

Taniguchi ponderou e aceitou a sugestão.

Já que havia apostado certo, era hora de avançar com confiança; Taniguchi estava exultante.

O próximo foco de gravação era um restaurante chinês.

Tatsumi perguntou curioso a Ikebana: “Este restaurante chinês tem alguma característica especial?” Foi Ikebana quem recomendou o lugar.

Ikebana respondeu timidamente: “O dono é chinês, e todas as placas do restaurante estão escritas em chinês.”

Tatsumi: “Ah, isso realmente é um diferencial. Vocês já experimentaram?”

Ikebana baixou a cabeça: “Nós... não temos dinheiro, temos medo de pedir um prato que não gostemos e desperdiçar.”

Maki e Chiho também sorriram de forma um pouco constrangida.

Comer! Hoje vou alimentar vocês até ficarem satisfeitas! O coração de Tatsumi transbordava de compaixão.

Tatsumi olhou para o diretor Taniguchi, que sorriu e bateu no peito: “Hoje podem comer à vontade, a produção já reservou verba suficiente para alimentação.”

Vendo as três ídolas pularem de alegria, o pequeno anjo criativo de Tatsumi amarrava seu lenço vermelho na testa, pronto para novas aventuras.

Nova rodada iniciada.