Capítulo Dez: Um Novo Começo

Tatsumi estendeu a mão, deu um leve tapa na cabeça de Fujiwara e o empurrou de volta para o assento, resmungando: “Fica calmo, assim você só acaba atrapalhando os outros. Aliás, se quando você vai para o palco tivesse esse mesmo entusiasmo para fazer papel de bobo, talvez agora não estivesse reduzido a um artista decadente que joga pachinko ao meio-dia.” Fujiwara sentou-se, ajeitou o cabelo e, franzindo a testa com ar sério, disse a Tatsumi: “Você bateu muito de leve na minha cabeça, não tem postura nenhuma de quem faz o papel do sarcástico.”

Tatsumi não conseguiu evitar um arrepio. O papel do sarcástico costuma começar suas tiradas com um tapa simbólico na cabeça do bobo, tanto para pontuar a seguir as opiniões distorcidas, ilógicas e absurdas dele, quanto para acelerar o ritmo e dar mais efeito cômico à cena. Fazer papel de bobo? Prepare-se para levar tapa na cabeça. É uma das habilidades essenciais do sarcástico numa dupla de comédia. Se bem executado, pode até virar o ápice da apresentação e arrancar gargalhadas. Alguns dão tapa na testa, outros na nuca, e há quem vá direto na cara.

Fujiwara preferia usar o punho. E ainda daquele tipo com o dedo médio projetado, girando bem na hora de encostar na testa do outro.

Tatsumi já tinha sofrido bastante com isso. Sorriu amargamente: “Vou treinar, mas não muda de assunto. Deixa eu continuar.” Fujiwara assentiu, cruzou as mãos sobre a mesa e endireitou o corpo, como um aluno atento diante do professor. Tatsumi prosseguiu: “Apesar de você ter falhas bem evidentes como sarcástico, se trocarmos e você passar a ser o bobo, seus defeitos atuais podem virar características marcantes, até qualidades. Seu jeito exagerado de falar e gesticular faz o público rir naturalmente; você é criativo, mesmo que perca o controle às vezes, mas como bobo isso é mais que suficiente. Além disso, você tem uma tendência a opiniões extremadas, sempre mistura seus sentimentos nas piadas e fica resmungando sem parar. Isso passa uma sensação de que você faz os dois papéis ao mesmo tempo, o que pode ser um ponto forte para desenvolvermos nas nossas apresentações.”

Fujiwara estava impressionado e emocionado: “Toshi, jamais pensei que você me observava tão de perto. Sempre achei que você era daquele tipo que só sobe no palco, faz o papel do deprimido e vai embora na hora certa. Nem nas nossas reuniões você falava tanto assim.” Tatsumi fez cara de desaprovação: “É que você nunca ligou para o que eu dizia antes. Se eu não falava claramente, você entendia que eu estava te elogiando.” Fujiwara sorriu sem graça. De fato, nunca dera muita atenção para os conselhos de Tatsumi.

Tatsumi continuou: “Quanto ao motivo de eu poder fazer o papel do sarcástico, vou dar um exemplo: toda vez que você, como sarcástico, faz bagunça, eu consigo transformar sua bobagem em risada para o público. E de vez em quando ainda assumo o controle da cena, te ajudando a segurar a plateia. Nisso, eu tenho habilidade.” Fujiwara, contrariando: “Nem sempre você consegue. Às vezes você pega a deixa e só piora a situação, deixando tudo mais constrangedor.” Tatsumi revirou os olhos: “Você ainda tem coragem de falar? Quando você começa a fazer besteira, vira outra pessoa! Lembra como de um assunto de dinheiro de casamento você pulou para criar fantasmas na Tailândia? Fala sério, você mal estudava na escola, como consegue inventar tanto quando vai fazer piada? Depois que pego sua deixa, seu repertório acaba e você só fica repetindo ‘entendi, entendi’ como um papagaio. Era melhor se limitasse ao ‘abá, abá’ pelo menos não deixava o público constrangido por você…”

As lembranças fervilhavam na cabeça de Tatsumi, alimentando seu ressentimento, e ele não parava de disparar críticas como uma metralhadora. Fujiwara olhava, boquiaberto, para o falatório incessante: “Você sempre foi tão falante assim? Acho que em cinco anos nunca conversamos tanto quanto hoje.” O coração de Tatsumi deu um salto. Será que estava exagerando?

Mas Fujiwara logo rebateu, sem se dar por vencido: “E depois, eu tenho lido bastante ultimamente, sabia? Não fui para a faculdade, mas consigo improvisar e até ensinar umas coisas ao público.” Ainda bem que ele é um ser de raciocínio simples, pensou Tatsumi, aliviado.

Tatsumi logo cortou o assunto: “Chega, chega. O público vem te ver fazer comédia, não para assistir uma aula sem pé nem cabeça. Se eu continuar discutindo isso, minha inteligência vai descer ao seu nível. Já chega, você leu o roteiro que escrevi agora há pouco?”

Fujiwara parou, pegou o caderno que estava jogado de lado e começou a folhear. A cada poucos segundos levantava a cabeça, confuso: “Isso é o roteiro? Só isso?” Tatsumi sabia qual era a dúvida dele, porque o que chamava de roteiro eram só palavras-chave do tema, dos ganchos e pontos de entrada para a interação entre eles. Se um roteiro comum de comédia em dupla é como um tecido luxuoso cuidadosamente costurado, este aqui era praticamente um farrapo.

“Não reclama, vai se familiarizando uns minutos e depois a gente testa juntos, aí você vê do que sou capaz como sarcástico.” Fujiwara, intrigado: “E a sua parte?” Tatsumi começou a planejar o roteiro desde o terceiro dia de sua nova vida e, graças à sua memória extraordinária, conseguia criar uma estrutura sólida de piadas com milhares de referências antigas e modernas ao redor de um tema. Por isso, escreveu principalmente as partes do Fujiwara. E a sua? Bem, mesmo que Fujiwara improvisasse a ponto de extrapolar todos os limites, ele saberia puxá-lo de volta à realidade e reconstruir tudo como se nada tivesse acontecido.

Em matéria de comédia, Tatsumi não tinha medo de nada. Claro que não explicaria tudo isso para Fujiwara. Respondeu, já impaciente: “Para de enrolar, decora logo. Amanhã vamos apresentar esse número no Teatro Nakagawa.” “Quê?” Fujiwara ficou chocado.

Tatsumi: “Antes de você chegar, já pedi ao senhor Nezu para nos encaixar numa apresentação de aquecimento amanhã. Então precisamos ensaiar logo e memorizar todos os ganchos.” Fujiwara hesitou: “Tão rápido? Já faz um mês que não nos apresentamos, e eu nunca fiz o papel do bobo. Se subir ao palco e não pegar o jeito, não vou saber como reagir, eu, eu…”

Tatsumi interrompeu de imediato: “Fujiwara, escuta, você tem talento. Só falta confiança. Se não consegue confiar em si mesmo, confia em mim. Vou fazer a apresentação ser brilhante.” Fujiwara ficou em silêncio, abaixou a cabeça e começou a estudar as falas. Nunca achara que Tatsumi fosse alguém capaz de lidar com tudo, mas, por hábito, escolheu confiar nele mais uma vez.

Era a cumplicidade de quem estudou nove anos juntos e trabalhou outros cinco. Naquela noite, só terminaram de ensaiar os ganchos perto das onze, exaustos, cada um indo para sua casa.

No dia seguinte, chegaram cedo ao Teatro Nakagawa e foram ensaiar nos bastidores. Fujiwara, tenso e animado, percebeu que, em pouco tempo de ensaio, Tatsumi era realmente excepcional. As trocas eram dinâmicas e bem coordenadas, Tatsumi controlava o tom de voz para ajustar emoções e conduzir o andamento das piadas, até usava pausas calculadas para criar um clima estranho e depois provocar o riso.

O mais impressionante era que, embora cada ensaio tivesse detalhes diferentes, o resultado cênico era sempre excelente. Só vira domínio assim em raras apresentações de mestres do gênero.

Depois de dois ensaios, Tatsumi parou e disse que era melhor guardar o clima até a hora da apresentação. Foi então até o senhor Nezu, que assistia curioso do fundo da plateia, puxou-o para um canto e começaram a cochichar.

Fujiwara viu que, durante a conversa, o senhor Nezu primeiro se inclinou para trás surpreso, depois soltou uma gargalhada alta: “Hahaha, interessante! Então, como você pediu, espero que consiga cumprir o que prometeu.” Uma sensação ruim começou a crescer no peito de Fujiwara.