Capítulo Cinquenta e Cinco – O Veterano Desamparado

À noite, os dois penúltimos participantes subiram ao palco sob aplausos do público.

Tatsumi ajustou o microfone de pedestal:
— Boa noite, somos a dupla Mosquito Vegetariano, eu sou Tatsumi Jun.

Fujiwara:
— Olá a todos, eu sou Takeuchi Jun.

Tatsumi sorriu e, já de início, deu um tapinha na cabeça do parceiro pela brincadeira:
— Não, não, está tudo errado, tanto o nome quanto o sobrenome.

Fujiwara bateu na própria cabeça, fingindo ter compreendido de repente:
— Perdão, perdão, eu sou Fujiwara Takeuchi, e este é meu parceiro Fujiwara Jun.

Tatsumi o empurrou, protestando:
— Ei! Está querendo se aproveitar de mim?!

Fujiwara ignorou, fez uma reverência profunda à plateia:
— Peço que cuidem bem deste meu filhote.

Tatsumi não se conteve e lhe deu um chute no traseiro, quase fazendo com que Fujiwara, ainda curvado, caísse de cara no chão.

Desta vez, Fujiwara conseguiu se equilibrar e, aproveitando o embalo, fez uma perfeita parada de mãos, arrancando aplausos e gritos do público.

Depois de se recompor, fez nova reverência à plateia e olhou para Tatsumi com um ar de triunfo.

Agora foi Tatsumi quem o ignorou, voltando-se sorridente para o público:
— Desculpem a bagunça, na verdade somos uma dupla de manzai de pai e filho, eu sou o pai e ele, o filho. Aliás, Fujiwara, você não tinha algo para me dizer hoje?

Saltando forçadamente para o próximo quadro, Fujiwara fez uma expressão de contrariedade, como se as palavras tivessem ficado atravessadas.

Desta vez, todos riram.

Fujiwara pigarreou e prosseguiu:
— Voltando ao assunto, Tatsumi, você conhece algum veterano daqueles bem antigos?

Tatsumi:
— Claro, sempre tem, tipo Tamura Atsushi, Tamura Ryo, esses irmãos mais velhos que sempre cuidam da gente.

Fujiwara acenou negativamente com a mão:
— Não, não, falo daqueles veteranos que, além de antigos, não têm mais nenhum mérito para mostrar.

Tatsumi:
— Bem… sempre tem uns assim, mas eles também têm muitas qualidades, só que ninguém percebe.

Fujiwara levantou a mão, fingindo inocência:
— Nome?

Tatsumi o empurrou de imediato:
— Seu bobo, como vou falar isso em público?

Fujiwara juntou as mãos ao redor da orelha direita como um megafone e se aproximou de Tatsumi. Tatsumi, já impaciente, o afastou, mas Fujiwara insistiu várias vezes, até que Tatsumi, não aguentando mais, abriu suas mãos e gritou:
— Chega, é o veterano Honda, o Honda!

Fujiwara afrouxou o colarinho do paletó e soltou um pigarro irritante, assumindo um ar desleixado:
— Quem está me chamando? Achei que fosse o clamor dos meus fãs.

Ele deu um tapinha no ombro de Tatsumi, juntou os quatro dedos da mão esquerda e os levou à sobrancelha, semicerrando os olhos como se procurasse alguém, e, sem reação de Tatsumi, caiu na gargalhada por conta própria.

Um típico humor forçado, rindo sozinho da própria piada.

Tatsumi:
— Assim tão de repente… Ah, deixa pra lá, veterano, obrigado pelo esforço. Que número você foi hoje?

Fujiwara afrouxou a gravata e abanou-se com a mão:
— Uf, já terminei minha apresentação.

Tatsumi hesitou e perguntou:
— Terminou? Mas não ouvi nenhum barulho nos bastidores.

Fujiwara deu novo tapinha no ombro de Tatsumi, fingindo compartilhar da mesma sensação:
— Pois é, pois é, o público hoje estava pesadíssimo. Tinha até gente de braços cruzados, pernas esticadas, me olhando como se eu devesse dinheiro. Acho que o humor do público hoje não estava bom, difícil agradar.

Tatsumi fez menção de dizer algo, mas apenas assentiu:
— Entendi, entendi…

Fujiwara tirou o paletó e segurou-o nas mãos:
— Basicamente, não ouvi nenhuma risada, só uma vez. Acho que nas últimas fileiras estavam uns estudantes em excursão, de repente alguém gritou “Não dorme, acorda logo!” e aí o público começou a rir, mas parece que hoje ninguém está animado.

A plateia explodiu em gargalhadas, e Tatsumi também não se conteve.

Ele quase nunca resistia ao improviso do parceiro.

Tatsumi apontou para trás de Fujiwara:
— Veterano, acho que o público acordou, o aplauso para a apresentação do seu contemporâneo Kawada está enorme.

Ele falou humildemente, mas com uma ponta de ironia.

Fujiwara estalou os dedos, inconformado:
— Que coisa, ele acabou se dando bem.

Tatsumi deu um tapa forte na própria testa, sem palavras para a tolice de Fujiwara.

O riso da plateia aumentou ainda mais.

De repente, Fujiwara pareceu se lembrar de algo e, animado, bateu forte as palmas, dizendo com orgulho a Tatsumi:
— Ah, lembrei! Outro dia jantei sob o mesmo teto que o veterano Matsumoto.

Tatsumi arregalou os olhos, surpreso:
— Sério? Sua rede de contatos é incrível, até nessas reuniões de elite você participa? Não é à toa que já está há mais de vinte anos na estrada!

Fujiwara fez um gesto desdenhoso, nariz empinado:
— Claro! Vários pratos fui eu mesmo que pedi ao gerente para levar à mesa do senhor Matsumoto.

Tatsumi ficou paralisado:
— O quê? Esse restaurante deixa os clientes servirem os pratos?

Fujiwara olhou para ele, confuso:
— Eu sou o garçom, ora! Quem mais levaria os pratos?

Tatsumi levantou a mão direita num rompante, mas lembrou que Fujiwara ainda interpretava o veterano e parou a mão no ar:
— Veterano, como isso pode ser considerado jantar junto? Aposto que você não ficou nem cinco minutos parado ao lado da mesa.

Fujiwara respondeu com naturalidade:
— Comi as sobras do mestre Matsumoto na cozinha.

Tatsumi, não aguentando mais, deu-lhe um tapa na lateral da cabeça:
— Ei, para de inventar, você acha que está nos tempos do Japão Showa? Nem o Honda faria uma coisa dessas!

O golpe de realidade arrancou gargalhadas do público, que quase caía das cadeiras.

Fujiwara, sentindo o golpe, respirou fundo, mas continuou:
— Eu só queria absorver o talento do mestre Matsumoto através da comida dele. Acho que é uma história digna de ser contada.

Tatsumi, envergonhado, gesticulou negativamente e retomou o papel:
— Não, por favor, não conte isso por aí. Vai que alguém do público ouça e comece a espalhar que o mestre Matsumoto já perdeu o talento?

Fujiwara agarrou a gola do casaco de Tatsumi, indignado:
— Ei, está dizendo na minha cara que eu já perdi o talento?!

Tatsumi enfiou as mãos nos bolsos e olhou para longe:
— Não é isso, veterano, você não entendeu. Estou dizendo que não absorveu talento algum da comida, talvez porque comeu pouco. Da próxima vez, peça para os grandes deixarem mais sobras para você. Quem sabe, aumentando a quantidade, não muda a qualidade?

Fujiwara fechou a mão esquerda e bateu na palma direita, fingindo ter entendido:
— Ah, então é porque comi pouco! Da próxima vez vou pagar para o mestre deixar metade do prato para mim.

Tatsumi, já sem paciência, deu-lhe outro peteleco na testa:
— Pare com essa mania de comer sobra alheia, o mestre vai acabar chamando a polícia!

A plateia respondeu com aplausos e gargalhadas cada vez mais intensos.