Capítulo Quarenta e Dois: Yamazaki e Ariyoshi

Sou comediante em Tóquio Lanterna Que Rompe o Casulo 2683 palavras 2026-03-04 18:43:13

Essa cena foi basicamente feita sob medida por Tsugumi para Natsuki.

Ele procurou minimizar ao máximo as interações entre os dois, focando nas expressões e posturas, transformando o segmento em dois monólogos individuais.

Em cenas separadas, não era fácil que um influenciasse negativamente o outro, e até exageros não comprometiam o resultado geral.

Pelo que se via no estúdio, o efeito foi bom.

Apenas as vaias ao final deixaram Tsugumi surpreso, e logo, ao entender, sentiu-se arrependido.

Ficou tão preocupado com o resultado que acabou recusando o avanço de uma bela mulher.

Poderia ter seguido o fluxo sem problema algum, lamentou em silêncio.

Mas, com essa apresentação marcante, o programa pôde ser encerrado de maneira perfeita.

Ao terminar, Natsuki se aproximou para pedir o número de telefone de Tsugumi; sob o olhar fulminante da agente dela, ele hesitou um instante, mas acabou cedendo.

Tsugumi compreendia o receio da agente: afinal, o índice de cafajestagem entre comediantes é alto; em suma, o medo era que eles tivessem contato particular.

Ao observar a troca de números, o olhar do diretor Kaji se estreitou e uma ideia perigosa começou a se formar em sua mente...

A gravação do programa terminou por volta das seis da tarde. Como tanto Sapatos de Londres, quanto Ariyoshi e Yamazaki estavam livres, convidaram Tsugumi e o diretor Kaji para uma izakaya próxima, dando início à confraternização.

O grupo de base do Esquadrão do Vento do Riso era famoso na indústria pelo vínculo inquebrável.

Kaji e a dupla Sapatos de Londres passaram juntos por muitos altos e baixos na juventude; foi com o Esquadrão do Vento do Riso que eles consolidaram seu espaço no meio artístico. Kaji, por sua vez, confirmou seu talento e guiou sua equipe de produção ao topo da indústria.

Yamazaki também tinha uma relação forte com a dupla. Como integrante do lendário Impossíveis de Tocar, vencedores do M-1 Grand Prix, seu caminho deveria ter sido sem obstáculos.

Mas pouco depois, seu parceiro Shibata foi afastado por um escândalo e congelado pela agência, o que lançou uma sombra sobre a carreira de Yamazaki. Conhecido por seus rompantes imprevisíveis, sem o controle do parceiro, as equipes de produção não confiavam muito em suas aparições, e assim ele não pôde evitar um período de baixa.

Só os Sapatos de Londres ignoraram as opiniões do mercado, convidando-o ainda mais vezes. No Esquadrão do Vento do Riso, onde as restrições eram mínimas, ele pôde extravasar, ajustando aos poucos seu estilo cômico. A opinião pública mudou de “insuportável” para “bagunceiro, mas os programas com Yamazaki não faltam risadas”.

Embora ainda não tenha um programa próprio fixo, tornou-se imprescindível nos principais shows de variedades.

Ariyoshi era parecido, com a diferença de que aproveitou o embalo do Esquadrão do Vento do Riso e decolou além do que qualquer um poderia imaginar.

Ninguém poderia prever que Ariyoshi, que esteve no topo graças a um programa de viagens e a um disco de sucesso milionário, acabaria anônimo, dependendo de recomendações de veteranos para manter a carreira.

Mas, inesperadamente, esse figurante deixado de lado ressurgiu como um mestre do sarcasmo no Esquadrão do Vento do Riso, tornando-se o artista com mais programas próprios na história da televisão japonesa.

Embora alguns digam que ele se aproveitou de um momento em que a indústria carecia de comediantes sarcásticos, sem o espaço ousado do programa e sem seu estilo de “dar veneno e o antídoto”, ele não teria chegado tão longe.

Ariyoshi, como astro principal, não importa quão cheia esteja sua agenda, nunca falta ao posto de assistente no Esquadrão do Vento do Riso.

Essa é sua forma de gratidão. Não importa se no alvorecer ou ao crepúsculo, ele estará ao lado do programa até o fim, assim como o programa fez por ele.

Tsugumi se emocionou com sua própria reflexão, levantou o copo de cerveja e bebeu um grande gole.

Entre goles e conversas, começaram a falar sobre suas rotinas de trabalho.

Curioso, Yamazaki perguntou a Ariyoshi: “Afinal, quantos programas você tem? Não importa a hora, sempre que ligo a televisão, em qualquer canal, lá está você.”

Ariyoshi sorriu e respondeu: “Contando com os que vão começar, são quatorze.”

Jun se espantou: “Cara, isso é incrível. Você tem seis programas no horário nobre, participa de tantos outros... Consegue dar conta? Deve gravar pelo menos três por dia.”

Ariyoshi ergueu o copo, tomou outro gole e exalou satisfeito: “Dá para aguentar. No meu auge já fiz sete gravações num só dia, mas com ajustes ainda sobra tempo para descansar.”

Ryo olhou preocupado: “Sua rotina deve ser maluca. Seu corpo aguenta?”

Ariyoshi respondeu sorrindo: “Enquanto tiver trabalho, eu aceito. Já me cansei de ficar deitado olhando para o teto, sem fazer nada o dia inteiro.”

Olhando para Yamazaki, brincou: “Você precisa se esforçar, hein? Pelo que vejo, Shibata já tem mais programas fixos que você.”

Yamazaki deu de ombros: “A maioria dos programas dele é em canais regionais ou na internet, está bem atrás de mim.”

Jun perguntou, testando: “Vocês, depois de tanto tempo, nunca pensaram em se reunir novamente?”

Todos, inclusive Tsugumi, voltaram o olhar para Yamazaki.

Os Impossíveis de Tocar eram uma dupla lendária, adorada por comediantes de todo o país. Shibata, apesar dos problemas pessoais, era bem quisto no meio, então todos torciam pela volta da dupla.

Yamazaki franziu a testa, cruzou os braços e inclinou a cabeça, pensando por um momento, até suspirar resignado: “Esperando por uma oportunidade.”

Todos assentiram compreendendo; Tsugumi já ouvira dos veteranos dos Sapatos de Londres os motivos da dificuldade de reatar.

A ordem de separação dos Impossíveis de Tocar foi dada pelo antigo presidente da agência, um homem de métodos tradicionais que ficou furioso com o escândalo de Shibata. Todos achavam que, passada a raiva, ele acabaria liberando Shibata.

Mas o presidente faleceu pouco depois. Shibata voltou ao trabalho normalmente, mas reatar a dupla virou tabu, pois ninguém queria contrariar a última vontade do antigo chefe.

Além disso, ambos construíram boas carreiras solo; voltar a ser dupla exigiria concessões mútuas, menos trabalho individual, e o volume de trabalho em dupla era incerto.

Tanto do ponto de vista histórico quanto financeiro, a volta não era a melhor opção.

E Yamazaki ainda guardava um certo ressentimento por Shibata ter causado a separação, tornando o assunto ainda mais delicado.

Mesmo assim, embalado pela bebida, Kaji insistiu: “Vocês foram campeões do M-1. Quem sabe o seu programa próprio não venha justamente de uma reunião? Você, como mestre do manzai, não deseja apresentar esquetes ao público de novo? Vocês são famosos por criar cenas brilhantes a partir de poucas palavras.”

Yamazaki apenas alisou a borda do copo, em silêncio.

Ariyoshi então tirou o celular e o entregou a Yamazaki: “Ligue agora para o Shibata e fale sobre voltar.”

Yamazaki olhou para ele, a expressão distorcida: “Você acha que minha angústia de dez anos é brincadeira?!”

Com seu jeito exagerado e cômico, arrancou risadas de todos, desviando do assunto mais uma vez.

No meio das risadas, Murata perguntou a Tsugumi: “Tsugumi, já namorou?”

Ele hesitou um instante, mas respondeu honestamente: “Terminei há pouco meu primeiro namoro, que durou três meses.”

Rápido e direto, deixando claro que não queria estender o assunto.

Mas, surpreendentemente, o diretor Kaji começou a se interessar minuciosamente pela história amorosa de Tsugumi. Sem entender nada, Tsugumi respondeu como podia, de forma evasiva.

Os quatro veteranos, conhecendo bem Kaji, trocaram olhares de cumplicidade, como se tivessem se lembrado de algo, e em seus rostos surgiu o famoso sorriso travesso do programa.