Capítulo Oitenta e Sete: Loja de Conveniência na Calada da Noite

Após o encerramento do programa de rádio, Sakuma e Tadatsuki deram uma ajeitada no visual, trocaram cumprimentos de agradecimento com a equipe e saíram juntos do estúdio.

Na entrada do prédio, após se despedir de Kawada, Tadatsuki percebeu que Sakuma o esperava à beira da rua.

Sakuma apontou para a loja de conveniência 7-11 ao lado e fez um gesto como se estivesse servindo uma bebida: “Tadatsuki, que tal umas doses?”

Tadatsuki conferiu as horas, já era quatro da manhã, e respondeu sorrindo: “É bem aquela hora em que o sono não vem. Aceito seu convite com prazer.”

As lojas de conveniência do Japão são verdadeiras mestras do varejo, dotadas de habilidades quase sobrenaturais.

Funcionamento 24 horas é apenas o básico; na verdade, essas lojas são centros de serviços completos, capazes de atender praticamente todas as necessidades cotidianas das pessoas comuns.

Impressão e digitalização, wifi gratuito, recarga e pagamento de contas, depósitos e saques, venda de ingressos... tudo isso está disponível em um espaço diminuto.

No Japão, o comércio eletrônico responde por apenas cerca de dez por cento do mercado de varejo, o que mostra o quanto as lojas de conveniência têm influência no cotidiano local.

Naquele momento, Tadatsuki se via imerso em uma agradável indecisão.

Ele observava o funcionário da loja, que arrumava cuidadosamente novos produtos na seção de refeições rápidas.

Onigiris de enguia fumegantes, bentôs de costeleta de porco com ótimo custo-benefício, sorvetes Häagen-Dazs geladíssimos... Ué, como fui parar na frente do freezer?

Por fim, escolheu um onigiri de atum, camarão empanado tempurá, duas garrafas de cerveja Tsingtao (um amor vindo da alma) e uma caixinha de edamame (acompanhamento indispensável para bebidas).

Quando já ia para o caixa, pareceu lembrar de algo e voltou para pegar um potinho de Häagen-Dazs.

No balcão, Tadatsuki esperou enquanto o atendente contava cuidadosamente as notas e moedas na sua frente, depois perguntou sorrindo, em japonês: “Com licença, notei seu crachá agora há pouco, Wang Zhiwen, você é chinês, certo?”

O rapaz, que parecia ter pouco mais de vinte anos, parou por um instante. O sorriso profissional ainda no rosto, mas com um ar levemente cauteloso, respondeu: “Sim, deseja algum serviço?”

Tadatsuki não se surpreendeu com essa postura.

Nas lojas de conveniência do centro, durante a madrugada, muitos clientes são pessoas embriagadas após várias rodadas de bebida ou trabalhadores noturnos; e grande parte dos atendentes, nesse horário, são estudantes estrangeiros em busca do salário um pouco melhor do turno da noite. Não são raros os clientes que tentam ser hostis com os funcionários.

Tadatsuki respondeu em chinês, num tom descontraído: “Não se preocupe, estou puxando conversa porque estou de bom humor, não para arrumar confusão.”

Wang Zhiwen pareceu surpreso e respondeu animado: “Você também é do nosso país?”

Tadatsuki inclinou a cabeça, pensou um pouco e disse: “Tecnicamente, sou meio chinês.”

Com alma chinesa e corpo japonês, não era mentira, Tadatsuki ironizou consigo mesmo.

Wang assentiu: “Ah, mestiço?”

Tadatsuki não respondeu. Pegou o Häagen-Dazs da cesta e colocou nas mãos do atendente: “Isto é para você.”

Wang ficou atônito e recusou rapidamente: “Não posso aceitar...”

Tadatsuki sorriu: “Acho que não há regra no 7-11 proibindo funcionários de aceitarem presentes de clientes, né? Fique com isso. Viver no exterior não é fácil, e nada alegra mais a alma do que um doce. É só um gesto de bondade, aceite.”

Sem ter como recusar, Wang aceitou, olhando para ele com gratidão: “Obrigado... Qual seu nome?”

Tadatsuki pensou e respondeu: “Meu nome japonês é Tadatsuki Jun, sou um comediante pouco conhecido, mas pode me chamar de Luo He, meu nome chinês.”

Um nome gravado na alma, ele completou mentalmente.

Após algumas palavras, Tadatsuki se virou e encontrou Sakuma, que carregava sua própria sacola de pano.

Sakuma já tinha passado pelo caixa automático e olhava para Tadatsuki, impressionado: “Você fala chinês? E tão bem assim? Espetacular!”

Tadatsuki respondeu sorrindo: “Fiquei muito tempo em casa, acabei desenvolvendo algumas habilidades raras.”

Foram para a área de refeições e se sentaram. Sakuma colocou peixinhos secos entre os dois e abriu sua cerveja com um estalo.

Deu um gole, suspirou de alívio e, ao ver Tadatsuki animado tirando sua seleção de petiscos calóricos, comentou: “Que inveja dos jovens! Na minha idade, comer tanto a essa hora me faria mal. Devíamos ter chamado a equipe do ‘O Grande Julgamento dos Médicos’ para filmar isso, com certeza renderia para o programa.”

Tadatsuki bateu palmas, como se tivesse entendido tudo: “Agora faz sentido!” Pegou o celular, colocou entre os dois, apontou a câmera para si e ativou o modo gravação.

Sakuma riu e comentou: “Você é mesmo um profissional, nasceu com alma de artista?”

Tadatsuki abriu com destreza a embalagem do edamame, empurrou o potinho para o meio da mesa, abriu a cerveja, desembrulhou o onigiri e o colocou na tampa da caixa do camarão tempurá, enquanto perguntava: “Irmãozão, você se importa de ter sua voz gravada?”

Sakuma soltou uma risada: “Antes mal tínhamos contato, mas agora vejo que você lida com veteranos até melhor que o Gotô.”

Tadatsuki ficou surpreso, depois sorriu: “Pode dizer que sou bom de puxar conversa.”

No Japão, só se chama um veterano de “irmãozão” quando há muita intimidade entre as pessoas.

Assim como cada um comprando sua própria comida, os japoneses prezam por uma certa distância cerimonial nas relações.

Por exemplo, o costume de dividir a conta nos encontros, tratar de assuntos importantes por e-mail, marcar encontros com antecedência, exceto em casos de encontros casuais; tudo isso expressa uma distância formal.

Quanto às relações pessoais, normalmente há apenas três círculos durante a vida de um japonês: família, trabalho e amigos íntimos.

O círculo de amigos geralmente é composto por colegas de infância ou escola, poucos em número, porém laços sólidos.

Fora isso, sem vínculos de lugar ou sangue, é difícil se tornar amigo íntimo de um japonês.

Claro, os habitantes de Osaka são uma exceção.

Sakuma pegou um edamame, tirou a vagem e colocou o grão na boca: “Não me entenda mal, sua maneira de se aproximar é confortável e natural, não incomoda ninguém. Esse jeito de lidar com as pessoas... lembra muito o Hamada e o Miyasako.”

Tadatsuki balançou as mãos: “Que nada. Estou longe do nível social desses dois.”

Era hora de ser modesto: um é pilar da televisão, membro do lendário grupo “Downtown”, com uma rede de contatos capaz de influenciar o alto escalão das emissoras; o outro, peça-chave do consagrado “Comando Suicida Após a Chuva”, famoso por ter amigos em todo lugar, a ponto de até seus escândalos serem defendidos por veteranos.

O brilho desses dois gigantes não deve ser lançado sobre um jovem artista sem cerimônia.

Sakuma riu: “Não vou te provocar mais. Pode me chamar de irmãozão, mesmo tendo te visto só duas vezes. Sinto uma afinidade com você.”

Tadatsuki riu também: “Conto com seus conselhos, irmãozão.” E brindaram.

Enquanto conversavam, Tadatsuki lembrou da história que Sakuma contara sobre preparar o lanche da filha, e olhou para a sacola dele: “E aí, irmão, o que vai preparar de gostoso para sua filha hoje?”

Sakuma animou-se, tirou da sacola natto, salsicha e arroz instantâneo, e começou a explicar entusiasmado: “Vou tentar um arroz frito em formato de porquinho com natto e legumes. Pra não ficar seco, comprei chá gelado e alga, se ela quiser pode jogar no bentô.”

Tadatsuki o encarou: “Você virou o novo rei da culinária exótica? Parece uma experiência arriscada.”

Sakuma negou com firmeza: “Já testei antes, fica bem gostoso. E com chá por cima fica melhor ainda.”

Tadatsuki: “Mas nem é café da manhã, por que natto no almoço?”

Sakuma: “Vou misturar tudo, não dá trabalho nenhum.”

Tadatsuki: “Não é questão de trabalho! Pense numa adolescente cheia de energia, animada para ver o lanche que os pais prepararam, abre a marmita cheia de expectativa e dá de cara com um bentô de natto com cara de prato de tiozão! As meninas vão ficar em choque!”

Sakuma retrucou: “Mas tem o arroz frito em formato de porquinho, que é fofo!”

Tadatsuki: “Onde você vai colocar o natto?”

Sakuma: “Ao lado da boca do porquinho.”

Tadatsuki: “Não parece vômito do porquinho depois de chacoalhar a marmita?”

Sakuma fez um gesto de servir chá: “Pode colocar um pouco de chá gelado por cima, assim não fica essa impressão.”

Tadatsuki: “Aí fica pior! Parece uma cena de porquinho afogado vomitando! As meninas vão chorar em grupo! O que é esse diálogo maluco? Chega, obrigado a todos!”

Ao final, os dois se curvaram para frente, como se agradecessem à plateia.

Após uma sessão improvisada de comédia, trocaram olhares e caíram na gargalhada.

Tadatsuki lançou um olhar de soslaio para Wang Zhiwen e viu que ele também ria, curvado, mal conseguindo se conter.

De repente, aquela loja de conveniência silenciosa ganhou um calor humano inesperado em plena madrugada.