Capítulo Quatro: Conversa Descontraída Após a Transmissão

Sou comediante em Tóquio Lanterna Que Rompe o Casulo 2417 palavras 2026-03-04 18:41:02

O episódio desta semana chegou ao fim em meio a uma atmosfera calorosa. Após o anúncio do encerramento feito por Atsushi, todos aplaudiram e se levantaram de seus lugares, relaxando o corpo. Não havia, entre os convidados desta vez, colegas da mesma agência. Assim, cada um conversou um pouco com os mais próximos e logo se despediram, indo para casa ou para outros compromissos de trabalho.

Yamazaki até tentou reunir o pessoal para beber, mas Tanaka tinha um compromisso noturno, e Atsushi e Akira raramente participavam dessas confraternizações. Yamazaki, então, achou melhor não insistir para que Tatsumi fosse junto (afinal, a imagem de Tatsumi ainda era de alguém deprimido e introspectivo).

Depois que todos foram saindo aos poucos, Atsushi chamou Tatsumi para sua sala de descanso. Lá dentro já estavam Akira e Kaji.

Atsushi tirou os óculos e os limpou, deixando transparecer um pouco do cansaço, mas logo se recompôs e sorriu: “Quando você se solta, continua tendo uma energia explosiva, Jun.”

Tatsumi sorriu de volta: “Talvez eu tenha entendido algumas coisas, e por isso acabei agindo de forma mais espontânea.”

Akira se aproximou, deu um tapinha em seu ombro e disse: “Hoje você foi realmente um caçador de câmeras.”

“Isso era pra ter dito no programa, Akira. Se sabe elogiar, devia falar mais!”, respondeu ele em tom de brincadeira.

Os presentes ficaram surpresos por um instante e não resistiram a um sorriso.

Kaji comentou admirado: “Você está mesmo diferente, Tatsumi. Antes, você andava sempre cabisbaixo, falava pouco e só improvisava quando era encurralado. Mas hoje, sua atuação foi excelente, já parece um artista mais maduro.”

O diretor Kaji vestia sua clássica camiseta branca de algodão por baixo de um casaco casual em tons escuros. Usava o cabelo liso na altura dos ombros, traços suaves e um ar de cansaço quase imperceptível entre as sobrancelhas.

Recostado na cadeira, pernas cruzadas e mãos entrelaçadas sobre os joelhos, transmitia uma sensação de elegância e cortesia.

Kaji era parceiro de golfe do tio de Tatsumi, Matsukichi. Como tinham personalidades compatíveis, mantinham contato frequente fora do trabalho, e Kaji costumava cuidar de Tatsumi. Era alguém muito atencioso com os amigos do seu círculo.

Além do grupo de jovens comediantes “Punk de Munição”, da mesma agência, eles também tinham proximidade com Londres Shoes e com o diretor Kaji.

Após algum tempo de conversa, Akira apagou o cigarro e perguntou: “Você já pensou em qual caminho quer seguir daqui para frente?”

Tatsumi refletiu e respondeu: “Se houver oportunidade, gostaria de participar de programas de planejamento e me dedicar mais ao manzai junto com meu parceiro. Fora isso, talvez encontrar algum hobby ou um bico fora do trabalho, afinal, como artista iniciante, ainda sobra tempo livre.”

Como jovem artista, ele podia ter apenas um ou dois compromissos por semana. Seu parceiro, por vezes, nem sequer tinha trabalho artístico durante a semana.

O contrato com Matsukichi era de salário base mais comissão. Normalmente, o cachê era dividido entre a empresa e os dois, restando cerca de 80 mil ienes para cada um (um pouco mais de 3 mil reais). (Fujihara não queria, mas Tatsumi fazia questão de transferir o dinheiro.)

Com eventuais apresentações em teatros de manzai (sem comissão para a empresa), o rendimento total chegava a 110 a 140 mil ienes.

Porém, o custo de vida em Tóquio era de cerca de 250 mil ienes.

A vida de um comediante é assim: se faz sucesso, trabalha todos os dias, participa de programas especiais e viaja o país, com renda constante; se não faz, aos cinquenta anos ainda faz bicos por hora e só se atreve a subir no palco nos poucos momentos de folga, sem sequer contar aos outros que é artista.

Em cada trajetória bem-sucedida nesse meio, há uma trilha de ossos brancos de mártires anônimos.

“Ah, programas de planejamento exigem muita energia dos artistas”, comentou Kaji, animando-se ao falar de sua área de atuação. “Além disso, você não é do tipo reativo. Sua imagem faz com que os outros hesitem em brincar com você. Se quiser se destacar, talvez precise mudar um pouco esse perfil. E também precisa agir de maneira mais impulsiva.”

Tatsumi entendeu o que Kaji queria dizer.

Na verdade, o antigo Jun Tatsumi até tinha certo talento. Sabia lidar com as pegadinhas e provocações dos veteranos, transformando tudo em graça.

Mas, para participar de programas de planejamento, era preciso ler os sinais, julgar rapidamente a situação e agir conforme necessário – um verdadeiro teste de reflexos para qualquer artista.

“Depois de tudo o que passei recentemente, só quero tentar coisas novas. Quero aproveitar a vida e o trabalho.”

Kaji deu de ombros: “O importante é que você saiba o que quer.”

Atsushi então olhou para ele, um pouco preocupado: “Já pensou em ter uma conversa séria com Fujihara? Se querem continuar juntos como dupla, precisam estar alinhados. Se ele não quiser sair, me avise, eu resolvo.”

Duplas de manzai são mais próximas do que qualquer equipe profissional. Além da relação de trabalho, compartilham sonhos e ambições.

Mas talvez por essa proximidade, quando surgem desentendimentos, é ainda mais difícil ter empatia um pelo outro, já que convivem diariamente e se conhecem profundamente.

Londres Shoes também passou por uma crise dessas. Akira, na verdade, não tinha o perfil ideal para liderar. No início, eles tinham a imagem de moleques travessos, e Akira se destacava nas pegadinhas e desafios.

Depois, com o programa próprio, Londres Shoes deixou de ser os palhaços do palco para se tornarem planejadores e apresentadores de bastidores.

Esse tipo de trabalho não combinava com o talento de Akira. Embora parecessem sempre brincalhões nos programas, os comediantes levam o trabalho muito a sério.

Akira se via como executor, não como planejador; Atsushi, por sua vez, acreditava que em tempos de ascensão profissional, era natural abrir mão de algumas coisas em prol de outras, sem considerar tanto os sentimentos do parceiro. Akira nunca reclamou, mas por dentro, sentia-se decepcionado.

Assim, a dupla permaneceu distante, e Akira se fechou tanto que nem convidou Atsushi para o casamento. Só então Atsushi percebeu que não havia considerado os sentimentos do amigo.

Depois, sentaram-se para conversar e esclareceram os desentendimentos, reconhecendo o esforço de Akira pelo programa.

Foi assim que nasceu a atual Patrulha do Riso.

Mas talvez Akira ainda guarde algumas mágoas no subconsciente, pois não se sai bem em seu próprio programa. Ao menos, conseguiram superar os ressentimentos e hoje encaram o trabalho de forma mais saudável.

Muitas duplas, contudo, acabam se separando após discussões.

Atsushi e Akira contaram tudo isso a Tatsumi com sinceridade, esperando que sua dupla pudesse superar seus próprios impasses.

Tatsumi ficou discretamente emocionado. Como artistas, nunca discutiam esse assunto sensível em público – só em particular contaram detalhes sobre as crises de Londres Shoes, sinceramente torcendo para que “Mosquitos Vegetarianos” não seguissem o mesmo caminho.

Depois de ponderar, Tatsumi respondeu com sinceridade a Atsushi: “Vou conversar abertamente com Fujihara, pode ficar tranquilo. Crescemos juntos, ele já me salvou uma vez e eu não vou abandoná-lo. Vamos resolver isso.”

Akira e Atsushi não disseram mais nada. Atsushi deu a Tatsumi o dinheiro do táxi para voltar para casa. Então, os quatro se despediram e deixaram a sala de descanso.