Capítulo Cinquenta e Sete: A Sétima Geração

Após o término do espetáculo de comédia, os dois conversaram um pouco com o senhor Nezu, discutindo os próximos compromissos de apresentação antes de deixar o teatro.

Embora o novo estilo de comédia deles estivesse em cartaz havia apenas duas semanas, já conquistava o público. Somando-se à cultura teatral vibrante de RB, poucas apresentações foram suficientes para angariar alguns fãs exclusivos.

No momento, duas jovens aguardavam na porta do teatro. Ao ver Fujihara, se aproximaram com entusiasmo e pediram autógrafos. Esse tipo de tratamento deixou Fujihara completamente desconcertado; pelo seu rosto, ele parecia mergulhado num oceano de felicidade.

Tatsumi não pôde deixar de suspirar: afinal, o público do teatro é composto por fãs de humor hardcore, normalmente preferem o papel central do grupo, aquele que faz papel de ingênuo. E pensar que ele mesmo é mais conhecido...

Bem, o comediante jovem que faz o papel de crítico admite que, por dentro, sente uma pontinha de inveja.

Enquanto Fujihara assinava, uma das jovens sorriu e lhe disse: “Fujihara, desta vez não precisa entregar presentes dos fãs ao senhor Mizuta, eu sou sua fã.”

Fujihara ficou com o braço suspenso, parou por um bom tempo antes de terminar o autógrafo com traços trêmulos, ergueu a cabeça e agradeceu sorrindo.

Tatsumi percebeu que os olhos dele estavam vermelhos, mas não disse nada; apenas respirou fundo e bagunçou-lhe o cabelo. Os quatro conversaram por cerca de meia hora antes de se despedirem, já era dez da noite...

“Vocês estão indo bem, viu? Agora já tem cortes do espetáculo de vocês no YouTube, parece que até o trabalho principal de vocês já tem fãs. Vamos, vamos, um brinde!”

Haku, com o braço direito apoiado nos ombros de Tatsumi, usou as novidades do grupo Mosquito Vegetariano para incentivar o brinde.

Tatsumi, sem virar a cabeça, tocou o copo dela, e junto com Fujihara, que estava inclinado ao lado, fixaram os olhos na tela do celular de Haku.

Foi a primeira vez que Tatsumi assistiu ao espetáculo do seu grupo sob o olhar de terceiros.

O que lhe causou certo desânimo foi perceber que, apesar de seus movimentos corporais serem mais exagerados que os de Fujihara, o efeito no palco não era tão natural quanto o do colega.

Talvez seja mesmo um dom, pensou Tatsumi, resignado, precisando treinar mais.

Fujihara simplesmente estava feliz de ver o espetáculo do grupo ganhar uma plataforma na internet.

Haku não se importou com a indiferença de Tatsumi e brindou novamente com Okabe, sentado à sua frente.

Okabe Dai, integrante do trio de comédia “Hanako”.

“Hanako”, campeão do reino das esquetes, é especialmente hábil em explorar o humor sob perspectivas inusitadas.

Além disso, o grupo é conhecido como o melhor entre os jovens na utilização do palco: expressões, trajetórias dos personagens e linguagem corporal são marcados por uma identidade muito própria.

Okabe Dai é o núcleo do grupo. Já interpretou um cão humanizado, uma colegial apaixonada, um professor manipulado pelos alunos, sempre com expressões e gestos exagerados. Mas, ao assistir, o público nunca sente estranheza, apenas aquela sensação: “Sim, sim, existe gente assim na vida real”, um sentimento sutil de familiaridade.

Falando apenas de competência, na sétima geração, “Hanako” é o grupo de esquetes mais forte, enquanto “Estrela Gelada” domina a comédia de duplas, ambos já atingiram o topo em competições.

Era a primeira vez que Tatsumi bebia com Okabe Dai em particular.

Os dois já haviam se encontrado em programas, ambos chamados de membros da sétima geração, mas na verdade não se conheciam bem.

Tatsumi não gostava muito de ser rotulado como “sétima geração”.

O conceito de geração surgiu nos anos 60, quando a televisão passou a fazer parte dos lares do país, impulsionando o desenvolvimento da indústria do humor voltada ao entretenimento.

A primeira geração era liderada pelos mestres do Rakugo.

Rakugo, semelhante ao monólogo humorístico do país das flores, era uma arte popular desde o período Edo. Vestidos de kimono, os mestres de Rakugo se sentavam sobre uma pequena almofada no centro do palco, narrando histórias engraçadas com fala ágil, gestos exagerados e expressões vivas, tudo de maneira coloquial.

A televisão levou essas apresentações dos pequenos teatros para as telas, inaugurando a era dos artistas de comédia. Alguns comediantes de Asakusa também ganharam notoriedade nesse movimento.

Os expoentes deste período permanecem ativos até hoje: como o mestre Katsura Utamaru, do Rakugo, com o programa “Ponto de Risada”; entre os comediantes, o mestre Kinichi Hagimoto, ex-integrante do grupo conte55, com o programa “Super Transformação”, e o mestre Ken Shimura, ex-integrante dos Drifters, com “Grande Risada de Shimura” e “Zoológico de Shimura”.

Se a primeira geração foi de fundadores, a segunda foi de pioneiros. Com o brilho de BIG3 — Takeshi Kitano, Sanma Akashiya e Tamori Morita —, a profissão de comediante ganhou reconhecimento e admiração, sendo eles até hoje figuras insuperáveis no topo do mundo do entretenimento.

O sucesso da segunda geração tornou o humor uma carreira desejada pelos jovens, e com a ascensão dos programas noturnos, o mercado de talentos cresceu. Nesse contexto surgiu Yoshimoto Kogyo: originalmente uma dona de casa comum, Yoshimoto comprou um pequeno teatro com o marido e fundou uma empresa, aproveitando a oportunidade para criar a primeira escola de formação de comediantes do país — NSC (Academia Yoshimoto de Artes Integradas), que passou a fornecer constantemente talentos para a televisão, inaugurando a terceira geração.

Dessa geração saíram nomes lendários: como a dupla formada por Hamada Masatoshi e Matsumoto Hitoshi — Downtown; e Okamura Takashi com Yabe Hiroyuki — Ninety-nine. Hoje, os programas de maior audiência contam com eles.

Por isso, é comum dizer que a terceira geração foi a era de ouro de Yoshimoto e das emissoras. Mesmo atualmente, os comediantes da Yoshimoto têm participação em 79% de todos os programas de variedades do país.

Depois veio a quarta geração, considerada o último grande momento dos comediantes na era Heisei, de onde saíram os pilares da atualidade: grupos como Problema de Risada, Esquadrão Corajoso da Chuva, Sapatos de Londres, FUJIWARA, entre outros. Com a migração coletiva da terceira geração para os horários nobres, essa turma ocupou firmemente os programas noturnos; os expoentes, como a dupla Taichi Ota e Yuji Tanaka — Problema de Risada, começaram a disputar os horários principais.

Talvez pela força remanescente da terceira geração, os membros da quarta geração, ao atingir certo patamar, passaram a se acomodar e proteger seu território.

A economia de RB entrou em estagnação, acompanhada pelo setor de comédia: os recursos televisivos saturaram, tornando o mercado de talentos excessivo. O lago cristalino dos comediantes foi turvado por regras internas e velhos costumes, resultado da competição acirrada. Lutando para sobreviver em tempos difíceis, a profissão passou a simbolizar pobreza, fama distante e mediocridade. O conceito de geração deixou de ser lembrado.

Então, chegou a sétima geração.