Capítulo Vinte e Seis: Filmagem do Comercial

Sou comediante em Tóquio Lanterna Que Rompe o Casulo 2452 palavras 2026-03-04 18:41:21

O local das gravações do comercial ficava em um estúdio fotográfico adaptado de uma antiga fábrica, próximo à estação Omori, no distrito de Ota. Como região inicial do cinturão industrial Keihin, Ota possui muitos galpões industriais desativados que foram transformados em estúdios, tornando-se naturalmente os principais pontos para filmagens publicitárias e gravações de programas de variedades.

Logo às sete da manhã, Matsuyoshi chegou ao local acompanhado de Tatsumi e Fujiwara. Temendo que se atrasassem, Matsuyoshi havia levado os dois para passar a noite em sua casa logo após a apresentação no teatro do dia anterior.

A produtora responsável pela gravação havia apenas acertado previamente com a agência os pontos essenciais do contrato e o cronograma. A aprovação e assinatura formal do contrato ficariam para ser negociadas entre Tatsumi e o estúdio diretamente no local.

Conduzidos por um funcionário até o ponto combinado, os três aproveitavam para explicar os motivos que levaram à escolha de Tatsumi: “O cliente do anúncio é um fabricante de Osaka. O presidente viu seus trechos em programas de variedades na internet e percebeu como o tema do ‘ler o ambiente’ está em alta, por isso pediu ao estúdio um novo comercial do produto centrado nesse mote.”

Tatsumi perguntou curioso: “Por que o cronograma das filmagens está tão apertado?”

O funcionário, com um sorriso resignado, respondeu: “O roteiro e o cronograma já estavam definidos, mas depois o cliente insistiu em mudanças. Conseguimos apenas pequenas alterações no texto, mantendo o prazo original.”

Tatsumi entendeu de imediato: o capricho do cliente era soberano, e a produtora tinha que se desdobrar para agradar.

Para negociar com eles, vieram o responsável pelas filmagens e o diretor de marketing do cliente. Matsuyoshi colocou seus óculos de leitura, revisou o contrato com rigor, trocou algumas palavras rápidas e, sorrindo cordialmente, apertou as mãos dos dois representantes, sinalizando discretamente para Tatsumi assinar.

Tatsumi fez de conta que ia ler o contrato com atenção, mas ao ouvir o resmungo impaciente de Matsuyoshi, estremeceu e, antes que percebesse, já havia assinado.

“Vida de funcionário é isso mesmo?”, Tatsumi reclamou internamente.

Em seguida, foi levado à sala de maquiagem para a caracterização. Enquanto a maquiadora o arrumava, um funcionário explicou o conteúdo da gravação: “Hoje vamos filmar o comercial de um novo spray bucal refrescante.”

“Espere um pouco”, interrompeu Tatsumi. “O produto novo não era um aromatizador de ambiente?”

O funcionário, com olheiras profundas de tanto cansaço, lançou-lhe um olhar impaciente: “Por favor, deixe-me terminar. A ideia do anúncio é um spray bucal refrescante que também serve como aromatizador.”

“O enredo é mais ou menos assim: uma funcionária de escritório nutre uma paixão secreta pelo chefe, mas hesita porque ele é conhecido pelo mau hálito. Já o chefe também tem interesse por ela, mas é afastado por um odor corporal misterioso da moça.”

“Nesse momento, você aparece, grita para o protagonista ‘Leia o ambiente!’ e enfia o spray em sua boca. Depois faz o mesmo com a moça, borrifando ao redor dela e gritando o bordão. A cena se transporta para o terraço de um castelo antigo, onde você sorri ao ver o príncipe e a princesa se abraçando e dançando, e então surge a apresentação do produto.”

Tatsumi ficou boquiaberto. Aquela ideia era tão absurda quanto fantástica. Não pôde deixar de admirar a criatividade excêntrica dos japoneses.

Será que, na mente do diretor criativo, existia algum anjo concreto da imaginação?

Curioso, Tatsumi perguntou: “Posso saber como era o roteiro original?”

“No roteiro anterior, seu personagem era um mago.”

Como assim?

Mago de barba branca = Tatsumi + bordão do ‘ler o ambiente’. Com a popularidade em alta, dá para substituir. Enfim, ambos os roteiros eram igualmente estranhos.

Após cerca de meia hora, os maquiadores terminaram o trabalho e Tatsumi foi encaminhado ao cenário para aguardar. Entediado, observou Fujiwara, que perambulava curioso pelo estúdio, conversando animadamente com a equipe de adereços. Em pouco tempo, estava integrado ao grupo.

Tatsumi se perguntava: se ele tem tanta facilidade para lidar com as pessoas, por que mesmo assim a indústria mantém uma impressão negativa sobre ele?

Sem resistir à curiosidade, aproximou-se e perguntou diretamente a Fujiwara.

Este hesitou por um instante antes de responder: “Uma vez, no camarim, o veterano Moku Natsu do grupo TKO me ensinou que artistas e equipe técnica não devem se aproximar demais, é preciso manter uma certa distância. Também disse que é importante expor nossas necessidades ao pessoal do estúdio, não ser tão complacente, senão vão achar que não temos opinião.”

Tatsumi semicerrrou os olhos, com um brilho perigoso: “Houve mais algum veterano que te deu esse tipo de conselho?”

Fujiwara pensou um pouco, balançou a cabeça e completou: “Só o Moku Natsu mesmo. Tentei seguir esse conselho algumas vezes, mas o clima no set ficava meio estranho. Depois parei. Você e o presidente me incentivaram a ser eu mesmo, então agora ajo do jeito que me sinto confortável.”

Tatsumi riu friamente: “Fez bem. Se algum outro veterano vier com essas ‘regras do meio artístico’, apenas sorria e depois me conte tudo.”

Fujiwara sorriu alegremente: “Pode deixar! Agora já sei que o método do Moku Natsu não serve para mim, mesmo tendo pouca experiência em televisão.”

Como se soubesse de tudo... Tatsumi resmungou internamente, descontente.

Enquanto Fujiwara se divertia, sentiu de repente um calafrio e, ao olhar para trás, viu Matsuyoshi e Tatsumi observando-o juntos.

Ao perceber o olhar, Matsuyoshi acenou e, num tom gélido que só Tatsumi podia ouvir, murmurou: “Foi meu descuido. Não deixarei que isso se repita. Nossa agência pode ser pequena, mas não deixaremos barato se mexerem com os nossos. De agora em diante, não teremos nenhuma colaboração ou evento conjunto com o grupo TKO.”

Tatsumi, com as mãos nos bolsos, respondeu displicente: “Melhor não bater de frente. A Yoshimoto é muito grande, não vale prejudicar a agência. Além disso, se Fujiwara nem percebeu que estava sendo intimidado, eu não vou deixar por isso mesmo.”

Matsuyoshi lançou-lhe um olhar severo: “Não faça besteira. Eles têm mais de vinte anos de carreira e seus próprios contatos. Se você se indispor com eles, as consequências podem ser sérias.”

O tom era duro, pois percebera a determinação de Tatsumi.

Tatsumi deu de ombros e sorriu: “Pode confiar, eu sei o que faço.”

“Quando eu e aquele idiota do Moku Natsu estivermos juntos em algum programa, vou acabar com ele à vista de todos”, pensou, decidido.

Matsuyoshi, ainda preocupado, chamou Fujiwara e repetiu as recomendações, pedindo que ele ficasse de olho em Tatsumi e evitasse qualquer desrespeito com os veteranos.

Fujiwara, entusiasmado com a responsabilidade, aceitou alegremente, enquanto Tatsumi apenas sorria, sem dar muita importância às palavras do tio.

Matsuyoshi massageou as têmporas, já sentindo dor de cabeça.

Depois de um tempo, a atriz principal chegou ao estúdio. Tatsumi a cumprimentou e continuaram esperando. Uma hora se passou e o ator principal ainda não tinha aparecido.

O diretor do comercial, cada vez mais nervoso, mandava o assistente confirmar o paradeiro do protagonista. Foi quando o responsável pelo estúdio, com expressão sombria, aproximou-se e sussurrou algo ao ouvido do diretor.

Tatsumi percebeu que o rosto do diretor empalideceu na hora, igual ao do responsável.