Anos de Palácio 001

— Segunda irmã, cuide-se bem nesta viagem...

Gao Su’e ergueu o olhar para a mulher que falava. O tom e o sotaque dela não eram de língua comum, pareciam antes um dialeto estranho que ela jamais ouvira. No entanto, curiosamente, Gao Su’e compreendia perfeitamente o sentido de suas palavras.

A mulher vestia roupas de linho grosseiro, sem sequer usar uma saia por cima; sobre as calças, trazia apenas um avental pardo. Era, na memória de Gao Su’e, o típico traje dos pobres da antiguidade... Mesmo entre entusiastas de vestimenta histórica, algo assim seria raro, pensou, deixando-se levar pela própria imaginação.

— Mulher, por que choras? A jovem está partindo para salvar a própria vida — interveio uma voz masculina.

Gao Su’e virou-se para procurar a origem da fala. Era um homem de roupas de seda verde, com chapéu ornado por flores presas na aba — e então, de súbito, ela entendeu o que estava acontecendo.

Ela havia morrido...

Gao Su’e fora uma pessoa comum até receber o diagnóstico de uma doença incurável. Durante o tratamento conservador no hospital, percebeu o quanto desejava viver. A vida comum, da qual nunca se importara, agora lhe parecia preciosa; queria apenas viver mais, mesmo que só um pouco. Por vinte anos, foi uma descrente, mas, ao se aproximar da morte, passou a rezar diariamente com fervor.

Se houver outra vida, só desejo ter um corpo saudável... Quando mergulhou no último coma, sentiu que a morte se aproximava, e esse pensamento turvou-se em sua mente.

Então, será que havia renascido em outro tempo? Sentia que sua prece final fora atendida. Ganhara outra existência, e desta vez, em um corpo saudável.

Agora, Gao Su’e era a segunda filha da família, com oito anos, uma irmã mais velha acima dela, vivendo como filha de camponeses pobres do “Grande Yan” — a garota que partilhava seu nome, rosto e toda a existência deveria ter morrido silenciosamente naquela manhã, após dois dias de febre alta! Contudo, cerca de uma hora antes, a mãe de Gao Su’e surpreendeu-se ao ver a filha se recuperar.

A alegria não era só por salvar a filha da morte por doença, mas também porque não precisaria devolver o dinheiro.

Na verdade, Gao Su’e já não pertencia a si mesma; era propriedade do palácio, da família imperial. Havia carência de servas na corte e, para não incomodar as famílias nobres, muitas meninas eram compradas para suprir a necessidade.

Pelas vagas lembranças que restavam no corpo, o pai da família morreu acidentalmente, e a mãe não pôde mais cultivar as terras — o pai, refugiado de guerras, vivera numa época em que, embora o reino estivesse em seus primórdios e a terra não faltasse, nas cercanias da capital já não havia espaço para novos lavradores. Restou-lhes apenas o trabalho como arrendatários.

A mãe, então, levou as duas filhas para a cidade em busca de sustento. Após mais de um ano, a irmã de Gao Su’e fugiu com um vendedor de Shandong, sem deixar rastros (ela era sete anos mais velha que Gao Su’e). Sem habilidades, a mãe mal conseguia sobreviver na capital, e com uma filha pequena, era ainda pior.

Desesperada, decidiu vender Gao Su’e como criada para uma família rica. Por acaso, uma vizinha lhe contou que uma parente sua havia vendido a filha ao palácio, sugerindo que, se era para vender a menina, melhor seria para a corte. A desvantagem era o afastamento definitivo, mas a vantagem era o bom pagamento, e, se a menina tivesse sorte, poderia ter um futuro promissor.

Segundo ela, Gao Su’e era uma pequena beldade, o que já era um ponto de partida.

A mãe não entendia dessas coisas, mas percebeu que o palácio pagava melhor. Isso era compreensível: segundo as leis da época, pelo menos oficialmente, o tráfico de pessoas era proibido; criados e criadas eram contratados, e os contratos não podiam ultrapassar dez anos.

Embora contratos vitalícios não fossem raros, oficialmente vendia-se apenas o “direito de uso” por dez anos; depois disso, a criança podia retornar. Em famílias comuns, ainda era possível ver os filhos de tempos em tempos. Mas na família imperial? O isolamento era absoluto; uma criada comum jamais voltaria a sair dos portões do palácio — era, na prática, uma separação definitiva.

Por isso, para que alguém vendesse a filha ao palácio, o pagamento teria de ser generoso.

— Pois bem, menina, venha comigo — disse o homem de verde, puxando Gao Su’e para fora.

Ainda era madrugada, mas a capital já fervilhava com o mercado matinal; vendedores de comida e de água para lavar o rosto já haviam montado suas barracas, lanternas iluminando as tendas.

A mãe de Gao Su’e seguiu o grupo com o olhar lacrimoso, vendo a filha ser colocada numa carroça.

Sem tempo para se adaptar à nova realidade, Gao Su’e entrou aturdida no veículo e percebeu que havia outras meninas ali, a mais nova com oito ou nove anos, a mais velha talvez com doze — isso segundo a memória da antiga dona do corpo; para Gao Su’e, todas pareciam ainda menores.

Não era difícil imaginar: crianças vendidas eram geralmente subnutridas, sempre menores e mais frágeis que as de sua idade. Ela mesma, com oito anos, parecia, aos olhos modernos, uma criança de seis, talvez até menor.

Esperava, de coração, que sua intuição estivesse certa: com o tempo, seu corpo ficaria mais forte e saudável... Não era apenas um desejo de quem sofrera de doença terminal, mas uma preocupação justificada ao considerar as precárias condições médicas da antiguidade.

O trotar dos cavalos interrompeu seus devaneios. Gao Su’e olhou em volta, depois pela janela da carroça. Os outros pensaram que sentia saudades da família e, compadecidos, cederam-lhe o assento junto à abertura.

Do lado de fora, o céu ainda era azul-acinzentado; dos tabuleiros de comida ou das bacias de água, saíam nuvens de vapor. O ar misturava vozes, barulho de rodas e cavalos, uma agitação menos refinada que as cenas de mercado vistas na televisão, mas viva e real — era tudo verdade, ela havia mesmo atravessado o tempo!

Depois, o homem de verde — na verdade, um eunuco da corte — ainda recolheu duas garotas, e só quando o dia clareava subiram pela Avenida Imperial, rumo ao Portão Xuande.

A Avenida Imperial do Grande Yan era a principal via em frente ao portão sul do palácio. Não havia restrições para o uso, todos podiam passar, mas as laterais eram rigorosamente controladas: nada de anexos ou barracas ocupando a rua.

O eunuco não conduziu Gao Su’e e as outras pelo portão principal, mas fez a carroça parar diante do portão lateral. Atravessaram um corredor, passaram por outra porta e pararam diante de uma fileira de casas.

— Secretária Wei, estas são as meninas recém-chegadas, com toda a documentação; só falta serem registradas no palácio — disse o eunuco à mulher de meia-idade, que usava trajes de corte.

Havia outras meninas já alinhadas, vindas de entregas anteriores.

A secretária Wei conferiu os papéis, assinou e carimbou a transferência. Só então o eunuco retirou-se.

As meninas, apavoradas ao deixar as famílias, aos poucos se acalmaram, e a curiosidade infantil aflorou. Olhavam ao redor, encantadas.

— Este é o palácio real...

— Que muralhas altas, nunca vi nada igual!

— Até as telhas têm cor, são verdes!

— O chão do palácio é só de tijolos, nem se vê terra...

Gao Su’e também se sentia fascinada pelo cenário da corte, assim, misturada entre as outras meninas curiosas, não destoava. Mas, ao contrário das demais, ela se interessava menos pelas construções e mais pelas pessoas... Afinal, palácios ela conhecera na vida anterior, bastava comprar um ingresso para visitar qualquer um, e nem mesmo palácios diferentes despertavam tanto seu interesse. O que a atraía eram os “antigos”.

No entanto, após algum tempo observando, Gao Su’e perdeu o interesse.

Vendo a mãe, os vendedores do mercado, sentira certa “grosseria” na realidade; era compreensível, pois a produção da época era limitada. Para o povo comum, comer, vestir e viver era aquilo — nada próximo do requinte das séries históricas. Talvez, em cena, aquele cenário antigo ganhasse mais encanto, mas, na vida real, só transmitia uma sensação de aspereza.

Ela imaginava que a vida na corte seria diferente — afinal, lá usavam seda, comiam carne, tinham acesso ao que havia de melhor, e, excetuando-se invenções modernas como ar condicionado ou internet, os aristocratas antigos não viviam pior que os ricos de hoje. A diferença gritante estava mesmo nas classes baixas, cujas condições eram terríveis.

Contudo, ao ver as pessoas do palácio, percebeu que não era bem assim.

A secretária Wei, por exemplo, usava pó e carmim no rosto, mas, sob o olhar contemporâneo, a maquiagem era grossa, manchada, pior do que se não houvesse nada. O cabelo, preso num coque alto e adornado com joias, faltava elegância, restando apenas vulgaridade.

E o modo de andar... Na sua outra vida, as pessoas criticavam em séries históricas como os atores modernos tinham porte inferior aos de antigamente, e que a nobreza só se via pela descrição, nunca pelo comportamento. Os atores do passado eram treinados, tinham base em teatro ou dança, sabiam manter a postura. Agora, via que aquelas pessoas do palácio também tinham disciplina, um certo ar de formalidade, mas, sendo franca, nada do que imaginara como uma beleza de gestos extraordinária.