1 Primeiro Capítulo
Xu Yunni estava parada na entrada da escola. O sol ardente brilhava diretamente sobre a cabeça. O astro de hoje refletia seu humor: sob a superfície tranquila, ocultavam-se explosões sutis. Contudo, assim como os mortais não conseguem avistar a olho nu as tempestades solares, o temperamento de Xu Yunni impedia que tais explosões se manifestassem abertamente no rosto. Ela carregava a mochila e observou a placa na portaria. Feita de pedra, de tamanho considerável, ostentava seis grandes caracteres gravados: Escola de Artes de Huadu. Recentemente, Xu Yunni mudara de residência, pois sua mãe, a senhora Li Enying, oficializara o novo companheiro e a arrastara para a cidade dele. Xu Yunni argumentara que cursava o terceiro ano do ensino médio, restando apenas um ano para o vestibular, e não desejava mudar-se. Li Enying, porém, tranquilizara-a: não havia motivo para preocupações, pois o novo padrasto possuía grande influência; transferi-la para uma boa escola seria tarefa simples. De fato, a transferência ocorrera sem obstáculos, apenas para o local equivocado. A instituição destinada a Xu Yunni chamava-se Huaheng; uma única letra de diferença provocara o engano. Ao descobrir o erro, Xu Yunni cobrara explicações de Li Enying, que respondera para que estudasse ali por enquanto. Confusa, Xu Yunni ouvira a justificativa: tratara-se de um lapso, as pessoas encarregadas de auxiliar seu tio encontravam-se ocupadas, mas em no máximo três meses a transferência seria efetuada. Fique tranquila, ele tem influência!, assegurara Li Enying. Xu Yunni contemplara a pouco confiável genitora e pensara no ainda menos confiável Zhao Boman, nutrindo profundas dúvidas quanto àquela certeza, embora nada comentasse. Li Enying mostrava-se emocionalmente frágil; após anos difíceis, finalmente apresentava melhora e não suportaria abalos. Xu Yunni digerira o contratempo sozinha por alguns dias e aceitara a situação com serenidade. Que importava a escola? O programa já fora concluído; restava apenas revisar, e isso poderia ocorrer em qualquer lugar. Com o ânimo de quem aceita o que o destino oferece, Xu Yunni adentrou o campus. Buscando consolo nas adversidades, apreciou a paisagem. O recinto da Escola de Artes de Huadu não era vasto, porém encantador: o campo esportivo oferecia visão ampla, as instalações eram completas e o ambiente, bastante agradável. Ao redor, meia circunferência coberta de vegetação exibia pequenas flores de nomes desconhecidos que, mesmo no outono, desabrochavam com vigor; delicados tons vermelhos pontilhavam o azul do céu e o verde do solo, compondo um espetáculo repousante. Era o horário matinal de chegada às aulas. Os estudantes caminhavam dispersos rumo ao edifício didático, e Xu Yunni seguiu o grupo. Logo percebeu algo estranho: o fluxo esparso de pessoas parecia convergir, inconscientemente, para uma única direção. Seguindo o olhar, avistou uma jovem de estatura diminuta, que caminhava com a cabeça baixa. Atrás dela, dois estudantes — um rapaz e uma moça — seguravam algo nas mãos. Xu Yunni observou com atenção: colorido, assemelhava-se a penas arrancadas de um espanador. Os dois aceleraram o passo, aproximaram-se das costas da jovem e colaram o objeto sob o uniforme escolar. Ao caminhar, a peça balançava. Os circunstantes notaram o fato e passaram a cochichar em grupos. A jovem pareceu pressentir algo, virou-se e encontrou o olhar direto de Xu Yunni, com expressão perplexa. Sustendo o contato visual por alguns segundos, Xu Yunni aproximou-se e arrancou a pena do espanador. A jovem recuou dois passos, viu o que a outra segurava e corou instantaneamente. Os dois companheiros, diante da cena, fitaram Xu Yunni com frieza. Algumas pessoas pararam ao redor, comentando entre si. A jovem, constrangida, ergueu uma mão para cobrir parcialmente o rosto. Nesse instante, alguém entrou pela portaria do campus. Bocejando, era seguido por outra pessoa que o chamava: Shi Jue! Shi Jue não interrompeu o passo. Wu Hang correu, saltou como um felino faminto por trás, abraçando-o e retirando-lhe um fone de ouvido. Veio tão cedo? Do aparelho emanava música nítida. Wu Hang observou: Com volume tão alto, não teme perder a audição? Shi Jue, visivelmente dominado pelo sono, limitou-se a estender a mão sem responder. Wu Hang preparava-se para devolver o fone quando notou algo à frente e indicou: Ei, parece que há agitação. Shi Jue olhou. Um pequeno grupo reunia-se ali. Wu Hang comentou: Aquela não é Ding Kemeng, da turma seis? À direita de Ding Kemeng posicionavam-se dois estudantes; à esquerda, outro. Os dois da direita eram conhecidos; a figura à esquerda, porém, parecia nova. A jovem vestia o uniforme da Escola de Artes de Huadu, carregava uma mochila de couro e usava um rabo de cavalo baixo. De onde estavam, não se via o rosto, mas a silhueta era esguia, sem excesso de peso, e a estatura elevada — estimada em pelo menos um metro e setenta. Erguia-se reta sob a luz solar, no centro do grupo, segurando algo semelhante a uma pena. Observando Ding Kemeng e os dois companheiros, era possível inferir o ocorrido. Ding Kemeng mantinha a cabeça baixa, visivelmente nervosa, murmurando sem parar. Com o aumento do público, ela mal suportava a situação e ergueu a gola do uniforme para ocultar as faces. Xu Yunni, perplexa, interveio: Por que você se sentiria constrangida? Segurando a pena, voltou-se para os dois ao lado: Colegas, o que estão fazendo? Os dois permaneceram em silêncio; talvez o embaraço diante da multidão os impedisse de responder. Diante do mutismo, Xu Yunni ergueu o objeto do trote e perguntou a Ding Kemeng: Prefere devolvê-lo ou quer que eu o faça? A voz soava tranquila, sem pressa nem elevação de tom. Wu Hang indagou: De onde surgiu essa justiceira? Shi Jue nada disse. Wu Hang prosseguiu: Seria aluna desta escola? Shi Jue respondeu: Está usando o uniforme. Impossível…, ponderou Wu Hang. Como não me recordo de ninguém assim? Shi Jue nada acrescentou. Tomou o fone das mãos de Wu Hang, recolocou-o e seguiu rumo ao edifício didático. Wu Hang correu atrás: Ei, ei! Espere por mim! Entraram na sala de aula. O ambiente não era silencioso. Wu Hang mal se sentara quando iniciou conversa com o colega da fileira posterior sobre a partida de futebol da noite anterior. Soou o sinal de aula. Um estudante adentrou a sala: Ei, sabem? Passei pela secretaria agora e ouvi que nossa turma receberá uma aluna transferida. Wu Hang, que conversava, voltou-se ao ouvir a informação. Pretendia comentar com Shi Jue, mas este mantinha os fones, ocupado, e Wu Hang preferiu não interrompê-lo. Momentos depois, o professor regente entrou. Shi Jue concluíra mais uma audição da canção, bocejou novamente e, sonolento, ergueu o olhar: viu o professor regente acompanhado da jovem adentrando a sala. Uma manhã comum. Lá fora, pássaros cantavam; o sol subia devagar; os fones reproduziam, em ciclo, uma canção popular de qualidade modesta. O professor regente da turma três era um homem de meia-idade formado em ciências exatas, de nome Zhang, embora os alunos o chamassem em particular de Chefe Hua. Seus óculos repousavam sempre na parte inferior do nariz; ao olhar para alguém, erguia ligeiramente a cabeça e, quando se excitava, os olhos assumiam um leve estrabismo, lembrando o personagem Hua Wenhua do filme O Conto de Tang Bohu. O Chefe Hua posicionou-se na tribuna, pigarreou e anunciou: Hoje temos uma nova colega na turma… chamada… Após hesitar sem recordar, perguntou à jovem: Como se chama mesmo? Prefere apresentar-se? Sim, respondeu ela, voltando-se para a classe com naturalidade. Olá a todos. Meu nome é Xu Yunni, vim de outra cidade. Estou muito feliz por integrar a nova comunidade da Escola de Artes de Huadu. Dizem que o ensino médio representa a fase mais bela da vida estudantil. Também espero que, neste terceiro ano ao mesmo tempo tenso e promissor… Blá-blá-blá. O outono já avançado, a luz do dia era perfeita. O discurso fluía, interminável. O Chefe Hua concluiu: Sim, a colega Xu Yunni chega de outra cidade. Peço que todos a acolham e se ajudem mutuamente. Como a aula está para começar, sugiro que se sente. Xu Yunni olhou para o professor. Após alguns segundos de silêncio, o Chefe Hua perguntou: Há mais alguma coisa? Xu Yunni indagou educadamente: Professor, onde devo sentar-me? Wu Hang conteve o riso: O Chefe Hua está com problemas de memória cada vez mais graves. Ah, o Chefe Hua lembrou-se então de não ter designado lugar. Ajustando os grossos óculos, percorreu a sala com o olhar: Deixe-me ver… onde sentá-la… Hesitou por tempo considerável. Xu Yunni não compreendia a demora, pois havia vários assentos vagos. Professor, não estão todos desocupados? Posso sentar-me em qualquer lugar. O Chefe Hua esclareceu: Estes lugares estão reservados para alunos que, por algum motivo, ainda não compareceram. Diga-me, você é míope? Xu Yunni respondeu: Não. O Chefe Hua apontou para as últimas fileiras do fundo. Sente-se ali por enquanto. Em alguns dias ajustarei. Xu Yunni assentiu: Está bem. Desceu da tribuna e caminhou pelo corredor como uma brisa. Logo a aula teve início. Somente após várias horas Xu Yunni compreendeu que a maioria dos ausentes participava de treinamentos intensivos. Oitenta por cento dos alunos da Escola de Artes de Huadu preparavam-se para exames artísticos. No primeiro semestre do terceiro ano, muitos já se dedicavam às provas profissionais; o cronograma escolar adaptava-se a essa realidade, reservando tempo reduzido para revisão de conteúdos culturais e adotando materiais de menor exigência. Xu Yunni examinou o plano de estudos de cem dias que o professor regente lhe entregara e decidiu elaborar, ainda naquela noite, um cronograma próprio de revisão. À tarde, foi convocada pelo diretor de série, que lhe fez perguntas de pouca relevância. O relógio na parede marcava os segundos. O primeiro dia de transferência transcorreu sem maiores incidentes. A Escola de Artes de Huadu não impunha estudos noturnos obrigatórios; os alunos podiam permanecer voluntariamente ou praticar as disciplinas artísticas. O ambiente de estudo na turma não era intenso; ao soar o sinal de saída, a maioria partiu. Na portaria, a multidão fluía; os estudantes caminhavam em grupos, conversando e rindo. Shi Jue saiu da escola e dirigiu-se à loja de conveniência do outro lado da rua. Ao chegar à entrada, alguém emergiu e passou por ele como um relâmpago. Ele desviou ligeiramente o corpo. Xu Yunni, mochila às costas e um sanduíche meio desembalado entre os dentes, afastava-se a passos largos. O celular vibrou. Shi Jue observou a silhueta enquanto atendia. Era Cui Hao. Já saiu? Acabei de sair. Venha até aqui. Para quê? Para jantar. Shi Jue conhecia Cui Hao o suficiente para saber que, naquele horário, o convite não visava apenas uma refeição. Cui Hao insistiu: Não demore, venha logo. A Escola de Artes de Huadu distava consideravelmente do local de Cui Hao — quase atravessava metade da cidade. Sem trânsito, a viagem de ida e volta consumiria mais de uma hora. Shi Jue, preguiçoso por natureza, evitava deslocar-se sem necessidade. Metrô e ônibus depois, cerca de quarenta minutos mais tarde, desceu do veículo. Caminhou mais um trecho. Aquela região constituía o antigo centro comercial da cidade, extremamente movimentado. As luzes das ruas piscavam, produzindo poluição luminosa. A via estava lotada, predominantemente de jovens, que andavam abraçados, trocando carinhos. Pouco depois, chegou a um edifício baixo. No rés-do-chão havia uma casa de jogos eletrônicos; ao lado, um bar. Uma viela lateral levava a outras construções antigas, com escadas metálicas externas — estilo preservado do século passado que, sob a luz dos postes, evocava uma zona industrial abandonada. Shi Jue caminhou com as mãos nos bolsos até uma fachada grafitada, chutou uma garrafa vazia que obstruía a passagem e empurrou a porta. No interior, ouvia-se música abafada. O espaço interno mostrava-se mais amplo que o exterior. Um corredor reto estendia-se à frente, ladeado por salas de diversos tamanhos. As paredes exibiam fotografias variadas, desenhos caricatos e uma coleção de medalhas e diplomas. À esquerda da entrada situava-se o balcão; na parede, um logotipo em luzes de néon anunciava Dança Silenciosa.