Capítulo 1

Antes mesmo de abrir os olhos, Lu Feifei já ouvia o som suave da chuva caindo.

Não tem problema, ontem voltei tarde do trabalho, posso dormir mais um pouco, afinal a empresa nem faz controle de ponto...

— Por que ainda não se levantou? Está só no período de experiência e já quer chegar atrasada?

Lu Feifei acordou sobressaltada. Espere... essa voz... é da mamãe?

Por que a mãe está aqui? Ela não deveria estar a milhares de quilômetros de distância, em casa? E esse quarto... parece ser o meu quarto mesmo.

Instintivamente, Lu Feifei procurou o celular ao lado do travesseiro.

O que está acontecendo?!

Seu celular deveria ser um iPhone 12, mas por que estava segurando um Nokia?

Na tela do aparelho aparecia a data.

Primeiro de junho de 2007.

Do outro lado da porta, vinha o aroma de pãezinhos de carne recém-preparados, e a mãe chamava de novo: — Acorda!

Quando saiu do quarto, Lu Feifei ainda se perguntava se a família havia participado de algum tipo de pegadinha, daquelas que pagam dinheiro para quem participa.

Mas ao olhar para o rosto dos pais, sentados à mesa...

Impossível, absolutamente impossível — não existe brincadeira capaz de fazer alguém rejuvenescer assim, nem cirurgia plástica daria esse resultado.

Espere, isso não está certo... Lu Feifei olhou-se no espelho e, como suspeitava...

Os quatro anos de universidade foram bastante folgados; na república havia uma colega prestativa que buscava encomendas para todos, outra que sempre dividia os lanches e chamava todo mundo para pedir comida.

Conviver com elas teve consequências óbvias.

Lu Feifei só se deu conta depois de um exame médico: com pouco mais de vinte anos, já tinha esteatose hepática moderada. A partir daí, decidiu firmemente emagrecer. Quando finalmente conseguiu e se viu no espelho, ficou arrependida — só lamentava não ter começado antes.

Agora, era como se tivesse voltado no tempo de uma noite para outra. Lu Feifei, frustrada, decidiu: vai ter que emagrecer de novo.

Lembrou que a empresa onde trabalhava tinha academia própria, então imediatamente preparou roupa de ginástica e itens para banho e colocou na bolsa.

Os pãezinhos de carne que a mãe fazia tinham massa fina e recheio farto; a massa branca brilhava com um leve toque de óleo e o aroma tomava conta da casa.

Lu Feifei anunciou solenemente: — Vou emagrecer, não vou comer pão de carne!

A mãe, já acostumada com a filha querendo emagrecer e o marido dizendo que pararia de fumar, respondeu com calma: — Então coma um de legumes.

Os pãezinhos de legumes também eram deliciosos: recheados com verduras, tofu seco, macarrão de batata-doce e cogumelos, salpicados com um pouco de gergelim. Normalmente, Lu Feifei comia um de carne, um de legumes e uma tigela de mingau.

Hoje, pegou um pãozinho e saiu. A mãe gritou atrás: — Pegue mais um!

Lu Feifei já estava subindo na bicicleta e respondeu: — Estou de dieta!

Pedalando, Lu Feifei estava cheia de pensamentos: sim, renasceu, mas por que justo em 2007?

Pensou em investir em imóveis? Os preços já haviam subido bastante em 2004.

Pensou em ações? Dois dias antes, em 30 de maio de 2007, o mercado tinha sofrido um banho de sangue; dali em diante só dava para investir em ciclos e algumas ações especulativas.

Números de loteria? Não lembrava de nenhum.

A única coisa relacionada a sorte grande de que se lembrava era que a Arábia Saudita venceria a Argentina, mas isso só aconteceria quinze anos depois.

Quase chegando à empresa, se consolou: ainda bem que renasceu já empregada, e não às vésperas do vestibular — isso sim seria o fim.

Em 2007, Lu Feifei tinha acabado de ser contratada pelo departamento de marketing de uma empresa de jogos. Naquele ano, Cidade Nove e Rede Net lutavam ferozmente pelos direitos de distribuição de um famoso jogo, enquanto outras empresas, aproveitando a disputa, lançavam seus próprios títulos, todos muito parecidos.

Quando entrou na empresa, todos os parentes disseram para ela ser humilde, aceitar qualquer tarefa, não responder aos chefes mesmo se levasse bronca, corrigir os próprios erros e, se não houvesse, buscar melhorar sempre, ser proativa, perceber as necessidades do trabalho, acreditar que pessoas honestas nunca se prejudicam.

Ela, ingênua, acabou caindo em todas as armadilhas, e no fim levou a culpa por erros que não eram seus. Quando ouviu rumores de que seria demitida, nem ousou enviar currículos para outras empresas, temendo represálias e que falassem mal dela nas referências.

Só depois de perguntar respeitosamente ao RH ouviu: — Pode enviar seus currículos. — Só então se sentiu segura para procurar outro emprego.

Do ingresso à saída, ficou um ano e meio na empresa.

Pouco tempo depois que saiu, a empresa abriu capital; todos que haviam sido contratados antes de 2008 receberam uma grande quantidade de ações. Seus colegas que ficaram pelo menos embolsaram mais de vinte milhões cada um.

Quando soube, Lu Feifei ficou arrasada, mas já fazia mais de quatro meses que tinha saído; lamentar não adiantava.

Se o destino lhe dera uma segunda chance, dessa vez, aconteça o que acontecer, não sairia antes de receber as ações!

Vinte milhões!

Em certas redes sociais, esse número nem é suficiente para ser considerado classe média.

Mas para pessoas comuns, mesmo em 2023, vinte milhões ainda é uma fortuna considerável.

Lu Feifei tinha um hábito nada econômico: deixava o computador ligado após o expediente, desligando apenas o monitor.

Digitou a senha de proteção de tela que não mudava há décadas e, como esperava, encontrou o trabalho de ontem salvo.

Era uma proposta de divulgação para um novo jogo desenvolvido pela empresa.

Naquela época não existia a ideia de compra de tráfego; o principal era investir em pequenos anúncios animados e textos nos grandes fóruns da internet.

As estratégias eram simples e diretas:

Nos cartazes, além do nome do jogo e dos personagens, destacavam-se pontos chamativos como “totalmente gratuito” ou “experiência fantástica em um mundo de fantasia”.

Nem se usava demonstração de jogabilidade, muito menos vídeos falsos de gameplay.

Fazer um trailer sofisticado? Inimaginável, ninguém nem sabia o que era isso.

Como recém-chegada, a tarefa de Lu Feifei era jogar o game, identificar seus pontos fortes e resumi-los para que todo o departamento de marketing pudesse trabalhar em cima.

Acostumada a grandes produções modernas, voltar para os tempos em que personagens pareciam bonecos de pau era um pouco estranho para Lu Feifei.

Passou uma fase e registrou cuidadosamente suas impressões.

Na empresa havia alguns computadores de teste com jogos concorrentes instalados; Lu Feifei jogava um pouco em cada um, depois voltava para escrever.

— Feifei, como está indo o texto? — perguntou Wu Wen, colega que entrou com ela na empresa, espiando sua tela. — Ué, você faz análise no EXCEL?

Lu Feifei apertou CTRL S e rapidamente mudou de janela para o jogo, respondendo sem pensar muito: — É costume.

Wu Wen era bonita, cabelos longos, jeito doce, parecia uma coelhinha, do tipo que os programadores admiravam.

Só Lu Feifei sabia que aquela coelhinha tinha garras, que logo apareceriam.

Em um projeto importante, Wu Wen, com o argumento de “aumentar a eficiência e evitar retrabalho”, pediu para ver o plano de marketing que Lu Feifei já tinha escrito. Ingênua, Lu Feifei mostrou. Wu Wen fez pequenas alterações, entregou antes e recebeu grandes elogios do chefe. Quando chegou a vez de Lu Feifei apresentar o próprio documento, o chefe torceu o nariz, achando até que ela havia copiado de Wu Wen.

A partir daí, o chefe passou a implicar mais. Em outras situações, Lu Feifei, acreditando que “os honestos nunca se prejudicam”, nunca falou nada diante de injustiças, o que resultou em notas baixas na avaliação anual e a fez se encaixar no corte de pessoal do ano seguinte.

Só na entrevista de desligamento Lu Feifei descobriu que tinha sido vítima de uma armadilha.

Depois de um tempo, Wu Wen apareceu de novo: — Já são meio-dia, vamos almoçar.

— Não, vou emagrecer, não vou almoçar — disse Lu Feifei, levantando-se. Lembrava que a empresa tinha uma academia totalmente gratuita.

Wu Wen piscou seus grandes olhos, cheia de dúvida: — Por que emagrecer? Você está tão fofa assim.

— Tem inveja? Então coma por mim no almoço, fique à vontade. Tchau — respondeu Lu Feifei, pegando a bolsa de roupas e descendo direto.

Na academia só havia um homem levantando pesos. Lu Feifei não o conhecia bem, só lembrava vagamente que era do grupo de artes.

Seu rosto era elegante, as linhas dos olhos e sobrancelhas bem marcadas, com um ar frio; mesmo sob a camiseta de ginástica, dava para notar o contorno do peitoral e do abdômen, músculos longilíneos de acordo com o padrão de beleza oriental, não os blocos volumosos preferidos pelos ocidentais.

Lu Feifei nunca teve sorte no amor, e por isso sua primeira reação ao ver esse homem não foi tentar se aproximar, mas sim pensar: “Acho que também consigo definir os músculos assim”, e subiu na esteira.

Meia hora depois do almoço, o departamento de marketing se reuniu.

Pelo semblante do chefe, aquela reunião não prometia nada de bom.

O problema é que Lu Feifei não conseguia se lembrar do que havia sido dito numa reunião irrelevante de mais de dez anos atrás, só podia improvisar conforme viesse.

Os colegas sentaram-se na sala, cochichando; Lu Feifei viu que o homem da academia também estava presente, junto de outros designers.

O diretor de marketing entrou com cara fechada, não disse nada, só projetou um PPT na tela.

Era o cartaz que seria distribuído em lan houses e shoppings de eletrônicos: havia apenas os personagens e o nome do jogo, mas faltava o mais importante: “Cadastre-se e ganhe cem créditos, avance de nível e ganhe prêmios a cada etapa”.

O diretor de marketing ficou furioso: — Esses cartazes já foram impressos! Cinquenta mil cópias! Todas na gráfica! De quem é a responsabilidade? Vamos investigar! Exigir responsabilidades!

Ao lado, Wu Wen escreveu uma frase no caderno e empurrou para Lu Feifei: “Acho que foi você quem fez isso na semana passada, não foi?”

Lu Feifei pegou a caneta, riscou as palavras “acho” e o ponto de interrogação, e ainda sorriu para ela.

Wu Wen arregalou os olhos em choque.