Capítulo Dois: O Terror de Carregar o Caixão

O ônibus freou bruscamente, minha cabeça bateu no encosto do banco da frente e uma dor aguda me fez mostrar os dentes.
— Quer morrer, é? Está maluca?
O motorista xingava alto. Segui o som da voz e vi uma senhora de aparência saudável subindo calmamente no ônibus, apoiada numa bengala. Mas os xingamentos do motorista eram dirigidos ao velhote que, de repente, atravessara a rua puxando um boi.
Minha atenção, porém, estava na senhora, pois ela usava um chapéu igual ao da minha avó. Ela percebeu meu olhar e se aproximou sorrindo. Devia lhe faltar alguns dentes, pois seus lábios enrugados se moviam devagar quando ela me disse:
— Jovem, sente-se mais pra dentro.
— Hein? — respondi, confusa. — Senhora, já tem gente aí dentro.
Virei-me para cutucar o tio ao meu lado, achando que ele dormia, mas minha mão encontrou apenas o vazio. Olhei, atônita, e não havia ninguém ali. Quando toquei no banco, estava gelado como gelo.
O medo subiu das solas dos pés até o topo da minha cabeça. Levantei num pulo, segurando-me trêmula no suporte do teto, respirando com dificuldade, como se estivesse cercada por ventos frios.
— Se não quer sentar, tudo bem. Eu mesma vou.
A senhora apoiou-se na bengala e sentou-se exatamente onde o tio estava. Olhei ao redor, procurando por ele, mas não o encontrei em lugar algum.
Desesperada, disquei para minha avó.
— Alô, Hehe? O que houve?
Ao ouvir a voz dela do outro lado, quase chorei. Segurei o celular com força e, soluçando, contei:
— Vovó, o tio disse que ia me levar para a vila, mas ele sumiu do ônibus...
— O quê? Quem disse que ia te levar? Seu tio ainda está na cidade!
— Alô? Hehe? Yanghe?
As palavras dela caíram como um raio, me deixando completamente paralisada, sem conseguir dizer nada.
— Deixe comigo! — a senhora ao meu lado arrancou meu celular das minhas mãos e falou baixo para a tela: — Alô! Irmã velha, aqui é a Wang Jinhua. Sua neta foi vítima de uma entidade maligna. Aquilo está tentando enganá-la para levá-la ao velório do velho Yang.
— Quando fiz o ritual de manhã, já senti algo errado. Ainda bem que cheguei a tempo. Fique tranquila, vou trazer a menina de volta. Se não houver outro jeito, ela não conseguirá evitar essa provação.
Fiquei boquiaberta. Então era isso? Eu havia sido vítima de uma entidade? E o chapéu da minha avó fora presente dela!
Mal a ligação terminou, o ônibus parou. Wang Jinhua me guiou para fora. De longe, já se ouvia o som de trombeta e o cântico fúnebre vindo da encosta onde ficava minha casa.
Minhas pernas bambearam, mal conseguia caminhar, enquanto Wang Jinhua avançava com agilidade, apoiada na bengala.

— Jinhua... vovó?
Segui atrás dela, segurando sua roupa, olhando ao redor, sentindo um vento gelado soprando na nuca desde que o falso tio me enganara.
Wang Jinhua cutucava folhas no chão com a bengala, distraída, murmurando:
— O solo está corrompido, o talismã manchado de sangue. Essas coisas querem se aproveitar da situação. Se quiser paz, terá que carregar o caixão do seu avô esta noite.
— O quê?!
Gritei na hora. Jinhua limpou o ouvido, fincou a bengala na lama. Só então percebi que já estávamos na entrada do quintal da velha casa. Lá dentro, uma multidão; minha avó saiu correndo, aflita.
— Hehe...
Ela segurou minha mão, os olhos vermelhos de tanto chorar.
— Pronto, irmã velha. Vamos entrar.
Jinhua nos chamou para dentro.
No centro do salão, um caixão preto. Abaixo dele, uma lamparina de óleo ardia, a chama azul tremulando de vez em quando.
— Vovó, por que o caixão preto? — coloquei a faixa de luto, o coração pesado.
Lembrei que, nos cadernos do meu avô, caixão preto era usado para mortes trágicas: doença, morte precoce, suicídio; servia para conter o mau agouro.
Minha avó enxugou os olhos avermelhados, contendo as lágrimas, olhando para o caixão.
— O velho já estava estranho ontem à noite, parecia outra pessoa, o rosto distorcido, procurando você por toda parte. Logo vi que algo estava errado — trancamos ele no quarto, mas de manhã... ele se matou batendo a cabeça na parede. Deixou uma carta, dizendo para você não voltar de jeito nenhum.
— Seu avô... morreu de forma horrível. Não deixei ninguém da família vir, com medo de que algo ruim acontecesse. Não imaginei que você, Hehe... Ah!
Ela chorou de novo. Olhei ao redor, não vi meus pais, o coração apertou e quase desabei.
— Menina, deixe a tristeza para depois. Agora é questão de sobreviver — disse Jinhua, dobrando papéis de talismã. — Seu destino é perigoso, atrai entidades malignas. Seu avô usou a própria vida para selar um talismã vermelho e te proteger por dezoito anos. Agora, com o sangue manchado, ele não consegue mais te proteger.
— Você terá que assumir o ofício do seu avô: carregar o caixão. Ao fazê-lo, o fogo do sol em seus ombros afastará os espíritos, sob proteção dos mensageiros do além. Não olhe para trás, não responda a vozes.
— Mas, nos cadernos do vovô, dizia que mulheres não podem carregar o caixão, e ele é muito pesado... — agarrei a barra da minha roupa, nervosa.
— Eu dou um jeito, farei você parecer um rapaz. E carregar o caixão não é força, é posição. São oito pessoas, dois nas pontas, três de cada lado: os oito imortais. Você ficará na frente, logo entenderá. O importante é firmar, não carregar.
— Esta noite, cuide da lamparina do seu avô. Ao amanhecer, leve o caixão ao velatório. Se ele for enterrado em paz e o sangue do talismã desaparecer, ninguém poderá te tocar.
Só de ouvir Jinhua falar, meu coração disparou. Carregar um caixão pela estrada à noite, liderando o cortejo, cercada por coisas que não posso ver.
Anoitecia. Por volta das nove, Jinhua me chamou ao salão fúnebre.

Diante do caixão do meu avô, ela, séria, colocou uma corda sobre meus ombros.
Os talismãs que dobrara antes estavam agora amarrados em fios. Pediu que eu abrisse os braços e, volta após volta, envolveu-me como se vestisse uma roupa.
— Com esta veste de papel, os espíritos não te reconhecerão.
— Quando carregar o caixão, vá na frente, siga a trilha da montanha. Não responda a nada, nem olhe para trás. No velatório, estarei lá para te receber. Se conseguir, tudo acaba aí.
— Está bem.
Sentei no tapete do salão, conforme ela mandou.
A lamparina azul ardia intensa sob o caixão preto, iluminando o salão escuro como se o vovô me confortasse.
A paz trouxe sono. Os outros que carregariam o caixão dormiam escorados na porta. Belisquei a coxa para me manter acordada, vigiando a chama.
Foi quando ouvi a voz da minha avó do lado de fora.
— Hehe.
Ela falava baixo, ansiosa, como se não quisesse acordar os outros. Olhei a lamparina, que queimava tranquila, sem sinal de perigo. Com receio de que fosse urgente, levantei-me devagar e fui até a porta.
Do lado de fora, apenas o poste amarelado. Minha avó e Jinhua conversavam baixinho no refeitório. Um mau pressentimento me invadiu. Corri de volta, mas já era tarde.
Miau!
Um miado agudo. Um gato preto de olhos verdes pulou do caixão do vovô. Jinhua entrou correndo. A chama da lamparina tremulava forte. Ela mandou que eu a protegesse com as mãos, tentou reacender com vela, mas a chama azul foi sumindo até apagar.
— Estamos perdidas.
Jinhua jogou a vela fora e foi examinar o corpo do vovô. Eu quis seguir, mas ela gritou:
— Se não quer morrer, não olhe!
Recolhi a cabeça na hora.
— A lamparina se apagou. Não podemos esperar o amanhecer. Mesmo que seja à meia-noite, temos que enterrar o caixão agora.